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„Ich lehre euch den Übermenschen. Der 
Mensch idt Etwas , das überwunden werden 
Boll. Was habt ihr gelhan, ihn au über- 
winden ? u 

Also sprach Zarathustra I. 9. 



Wir bluten Alle an gebnraen Opfertiscben, 
wir brennen und braten Alle zu Ehren alter 
Götzenbilder. 

Unser Bestes ist noch jung: das reizt alte 
Gaumen. III. 70. 







Meinem lieben Freunde 



Otto Wo 1 1 e r s 

in 

Frankfurt a. M. 



gewidmet. 
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Vorwort 



Auch ein kritisches Werk hat sein Kunst- 
gesetz. Es zwingt den Autor zu Ausfuhrungen, 
die gar nicht in seiner Absicht gelegen haben 
und jagt ihn über andere Stellen hinweg, wo 
er sich ein längeres Verweilen vorgeschrieben 
hatte. 

Ich habe versucht, die Genealogie eines 
Begriffes zu geben, aber ich wollte nicht zu- 
gleich auch seine vollständige Geschichte auf- 
zeichnen. Sehr vieles, das in den folgenden 
Blättern um seiner selbst willen dazustehen 
seheint, hat in der Ökonomie meines Buches 
nur die Bedeutung von Beispielen. Ich bemerke 
das, damit man in dem Räume, den ich den 
einzelnen Erscheinungen gewidmet habe, nicht 
ein Kriterium erblicke. Ich habe mich 
nicht verpflichtet gefühlt, jedes moderne Werk, 
das die Philosophie Nietzsches streift oder 
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zum Gegenstände hat, nun meinerseits zu be- 
handeln. Ich habe nur die markantesten 
Werke herangezogen und solche, die mir nach 
irgend einer Richtung in Hinsicht auf mein 
Thema für die geistige Beschaffenheit, meist 
freilich für die geistige Verwirrung unserer 
Zeit charakteristisch zu sein schienen. Trotzdem 
hat sich das fünfte Kapitel des zweiten Ab- 
schnittes fast zu einer Geschichte der jüngsten 
Litteratur ia Deutschland herausgewachsen. Das 
geschah, weil diese für mein Thema die wichtigste 
und weil es nicht möglich ist, vou der Stelle 
zu kommen, wenn einem bei jedem Schritte eine 
besondere Dummheit oder Ungerechtigkeit Halt! 
gebietet. — 

Meine Studie sollte eigentlich noch eine Er- 
gänzung erfahren, welche ich indes, trotz manchen 
Vorarbeiten, kaum ausfuhren werde, zu welcher 
ich aber einem Andern die Anregung geben 
möchte, der sich zu dieser Arbeit vielleicht be- 
rufen fühlt. Das komplementäre Thema zum 
„Ubermenschen" hiesse: „Jesus in der modernen 
Litteratur" oder die „Erlösung als litterarisches 
Motiv unserer Zeit". Gewiss eine Arbeit, die 
sich der Mühe lohnte; ein lehrreiches und zu- 
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gleich interessantes Kapitel der neueren Literatur- 
geschichte! 

Zum Schlüsse bemerke ich noch, dass das 
vorliegende Werk, wie alle meine Schriften, in 
der Zeit zurückliegt. Ich habe es, von gewissen 
Zusätzen abgesehen, im Sommer 1895 geschrieben. 
Es ist nicht unnötig, auch dieses von vornherein 
zu bemerken. Am Ende dieses Jahrhunderts 
sind zwei Jahre eine ganze Litteraturepoche. 

Berlin, den 1. Mai 1897. 

L. B. 
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In unserm Jahrhundert ist ein neuer Gott 
geboren worden, ein neuer Gott, und zugleich 
mit einem neuen Geschlechte von Priestern ein 
neuer Adel. Als der alte Gott tot war, erschlagen 
von seinen eigenen Dienern, erstickt von der 
Liebe seiner Propheten, — denn was man ihm 
an Grösse und Weite zudichtete, nahm man ihm 
an Persönlichkeit, und mit dem Pan hat man 
ihm den Garaus gemacht, (Pantheismus ist ver- 
schämter Atheismus) — als nun der alte Jehova 
tot war, da musste, wer die menschliche Natur 
kannte, auf die Schöpfung eines neuen Gottes 
bedacht sein. Und bald genug auch stellte er 
sich wieder ein. 

Die moderne Philosophie hat drei Wege 
eingeschlagen ihn zu konstruieren: den mora- 
lischen mit Emanuel Kant an der Spitze, dessen 
kategorischer Imperativ schon ein theologisches 
Gebot war, und der, nachdem er die Beweise 
für das Dasein Gottes gründlich widerlegt hatte, 
den Gott des menschlichen Bewusstseins 
einführte und an die Stelle des ontologischen 
den moralischen Beweis setzte, dessen Be- 
weise aber nicht weniger „erschlichen" sind 

1* 



Digitized by Google 



um ein Kantisches Wort zu gebrauchen, als die 
eines Anselm von Canterbury oder Descartes. 
Aber noch in einem anderen wesentlichen Punkte 
bedeutet der Königsberger Philosoph die Vor- 
aussetzung des neuen Gottes, indem von ihm 
aus die Subjektivität des Philosophierens datiert. 
Er ist schon daran, zu glauben, dass das Ich das 
Absolute, das Ding an sich sei, und dass er es 
nicht zugab, empfand Fichte späterhin als eine 
Inkonsequenz. Aber jedenfalls wird auch bei 
Kant bereits die Welt verschlungen vom Ich. 
Der subjektive Idealismus wird die Basis der 
neuen Religion. Den zweiten Weg, den ich den 
menschlichen nennen will, schlug Fichte ein, 
für den das Ich, das Absolute, das Ding an 
sich war: „Es giebt nichts, ausser dem Ich, das 
Ich ist alles," und „Alles, was ist, ist Ich." Die 
Welt ist nur ein Fangball, den das Ich mit 
einer Hand wirft und mit der andern wieder 
auffängt; das Ich erkennt sich als das Organ 
oder Bild des menschlichen Gottes. Jeder wird 
Gott, soweit er es sein darf. Aber noch ist das 
philosophische Ich dem empirischen Ich ent- 
gegengesetzt. Fichtes Religion ist wie die Kants 
reiner Moralismus*). 

*) „Jeder Glaube an ein Göttliches, der mehr ent- 
hält als den Begriff einer moralischen Weltordnung, 
ist mir ein Greuel und eines vernünftigen Wesens 
höchst unwürdig. • (Über den Grund unseres Glaubens 
an eine göttliche Weltordnung 1798.) 
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Ludwig Feuerbach (1804 — 72) dreht 
dann den Spiess um und deduziert: der Mensch 
ist Schöpfer und Gott das Geschöpf, während 
bei Fichte das Ich Gott ist und der empirische 
Mensch eine Einschränkung (Limitation) des Ich, 
vorerst seine Negation, ein Nicht-Ich. Aber jetzt, 
bei Feuerbach, ist es der Mensch, welcher nach 
seinem Ebenbilde Gott geschaffen hat, Gott ist 
ein Organ und Bild des Menschen. „Gott ist 
das offenbare Innere, das ausgesprochene Selbst 
des Menschen; die Religion ist die feierliche 
Enthüllung der verborgenen Schätze des Men- 
schen, das Eingeständnis seiner innersten Ge- 
danken, die öffentliche Bekenntnis seiner Liebes- 
geheimnisse" (Wesen des Christentums, Leipzig, 
1841. S. 18). Gott ist das von aller Widerlich- 
keit befreite Selbstgefühl des Menschen*) (S. 122) 
. . . Die Liebe Gottes zu mir ist nichts als die 
vergötterte Selbstliebe . . . Folglich ist der Glaube 
an Gott nichts als der Glaube an die mensch- 
liche Würde, der Glaube des Menschen an die 
absolute Realität und Bedeutung seines Wesens" 
(S. 133). „In Gott mache ich eben mein Fu- 
turum zu meinem Präsens . . . Gott ist der Er- 
fuller, das ist die Realität . . . meiner Wünsche" 
(S. 231). — Mit bewundernswürdiger Dialektik, 



*) Die historische Zerstörung des Glaubens war 
eben erfolgt durch David Strauss (Das Leben Jesu 1838). 
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mit grosser Kunst wendet Feuerbach, der 
Modephilosoph von gestern, seinen Gedanken 
und verfolgt ihn bis in die äussersten Konse- 
quenzen. Der lichtvolle Psycholog und Kritiker, 
dieser wahrhafte Luzifer, in des Wortes doppel- 
ter Bedeutung, der Feuerbach war, trotz Nietzsche 
und den Modernen (war doch die Bewegung, 
die er dereinst hervorgerufen hatte, nicht un- 
ähnlich derjenigen des Antichristen von heute) 
— er erkennt den Prozess der Gott-Schöpfung 
durch alle Verhüllungen und Metamorphosen 
hindurch, er sieht auch den Grund der mensch- 
lichen Negation seinem Gotte zu Liebe, dem 
eigenen Geschöpfe. Der Mensch negiert sich . . . 
weil der positive Mensch, der Positivus der 
Menschheit, Gott ist, er erniedrigt sich, weil 
Gott der erhöhte Mensch ist . . . Gott ist sein 
Ich; darum muss er sich verleugnen (S. 242). 
Selbst die Sakramente vergegenwärtigen ihm die 
Wahrheit, „dass der Mensch des Menschen Gott 
und Heiland ist" (S. 339). Aber Feuerbach kennt 
den einzelnen Menschen noch nicht, er bleibt noch 
stehen bei der Gattung Mensch. Seine Gottheit 
ist der Mensch, aus dem Theismus wird der 
Humanismus, dessen Boden unsre klassische 
Litteratur vorbereitet hatte. Feuerbach steht so 
recht in der Mitte zwischen dem Klassizismus 
und dem Hegelismus. Man kann sagen, unsre 
Klassiker, besonders Herder, den Goethe pietät- 
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voll Humanus getauft hatte, und dieser selbst, 
waren die Propheten der neuen Gottheit*), die 
Junghegelianer ihre Apostel. „Der Mensch ist 
nun erst gefunden," jubelt Bruno Bauer. „Der 
Mensch weiss nur von Gott," sagt Hegel selbst, 
„insofern Gott im Menschen von sich selbst weiss, 
dies Wissen ist Selbstbewusstsein Gottes, aber 
ebenso ein Wissen desselben vom Menschen, und 
dies Wissen Gottes vom Menschen ist Wissen 
des Menschen von Gott; der Geist des Menschen, 
von Gott zu wissen, ist nur der Geist Gottes 
selber." Aber eben der Gott im menschlichen 
Bewusstsein ist schon der Mensch als Gott. 

Der notwendige Wendepunkt der Geschichte 
ist daher, sagt Feuerbach, dieses offene Bekennt- 
nis und Eingeständnis, dass das Bewusstsein 
Gottes nichts anderes ist als das Bewusstsein der 
Gattung, dass der Mensch sich nur über die 
Schranken seiner Individualität oder Persönlich- 
keit erheben kann oder soll, aber nicht über die 
Gesetze, die Wesensbestimmungen seiner Gattung, 
dass der Mensch kein anderes Wesen als abso- 
lutes, als göttliches Wesen, denken, ahnen, vor- 
stellen, fühlen, glauben, wollen, lieben und ver- 
ehren kann, als das menschliche Wesen . . . homo 
homini deus est. Dies ist der oberste praktische 



*) Wilhelm Meister wurde der Typus des neuen 
Kultur-Ideals. 
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Grundsatz, dies ist der Wendepunkt der Welt- 
geschichte. — 

Der neue Gott hat das umgekehrte Schick- 
sal des alten. Dieser manifestierte sich in der 
Vergangenheit, den fernen, allerfernsten Zeiten, 
der neue Gott aber soll erst noch geboren 
werden. Der alte ist, der neue wird, deduziert 
später Renan. Gott ist nicht, lehrte schon Hegel, 
der auf dem dritten Wege, dem historischen, 
Bahnbrecher wurde, aber er wird. Schelling 
spricht freilich schon in seiner tiefsinnig poeti- 
schen Sprache von der „träumenden Weltseele, 
welche bestimmt ist, nachdem sie zum Bewusst- 
sein ihrer selbst gelangt ist, Geist und am Ende 
in der Weltgeschichte Gott zu werden." Aus der 
Negation Gottes bildet Schelling den Begriff der 
Entwicklung zu Gott {„Gang zu Gott"), der jetzt 
ein Werdender ist Hegel bildet den Gedanken 
fort und nimmt der ganzen modernen Natur- 
und Geschichtswissenschaft ihre grössten Ideen 
vorweg. Nach Feuerbach hat der Mensch Gott 
geschaffen, nach Schelling sehnt sich Gott nach 
seiner Erlösung im Menschen, im menschlichen 
Geist und Bewusstsein, während nach Hegel das 
ganze Universum an der Arbeit ist, Gott zu 
schaffen. Damit ist Gott in die Zukunft ge- 
rückt. 

Die göttliche Entwicklungsidee hat 
drei Stadien in Fichte, Schelling und Hegel zu- 



Digitized by 



9 — 



rückgelegt: Bei Fichte entwickelt sich das em- 
pirische Ich in das absolute Ich hinein, indem 
es durch seine immerwährende Antithese gegen 
das absolute Ich, welche seine stetig grössere 
Selbstbeschränkung und schliesslich Selbstauf- 
hebung zur Folge hat, untergeht im Absoluten. 
Das ist nur eine andere philosophische Formel 
für den Übergang des Monotheismus in den 
Theismus, nur dass er jetzt in die Subjektivität 
hineingelegt ist. Bei Schelling ist der Gang 
schon gewendet, vom Pantheismus und Theismus 
in den Monotheismus. Gott ist in die historische 
Entwicklung eingegangen, sein Weg ist ihm ge- 
wiesen durch die verschiedenen Verhaltungs- 
weisen des Ich. Hegel endlich begründet durch 
seine berühmte dialektische Methode das Gesetz 
der Entwicklung selbst, indem er jeden Begriff 
und jedes Phänomen durch den ihm immanenten 
Widerspruch auf eine höhere Stufe hinauffuhrt. 
Zwar ist die Gottheit, die dabei herauskommt, 
ein aschgraues Ding: die Idee, die Beherrscherin 
von Schatten, in deren „diamantenes" Netz das 
ganze Universum hineingebaut ist. Doch die 
Wissenschaft selber ist darüber lebendig ge- 
worden, sie ist bewusstes Leben, „begriffene Ge- 
schichte, die Erinnerung und Schädelstätte des 
absoluten Geistes, dem nur aus dem Kelch dieser 
Geisterwelt seine Unendlichkeit schäumt." 

Später fand die Entwicklungsidee ihre Be- 
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stätigung in der Naturgeschichte durch die De- 
scendenztheorien der Darwinianer, und den 
kühnsten Spekulationen war wieder Thür und 
Thor geöffnet. Was war nun unmöglich? Der 
alte Gott war abgeschafft, er wurde, wie ein alters- 
schwacher Fürst, nur noch mit einem gewissen 
Mitleiden geduldet, viel bespöttelt und schliess- 
lich einfach ignoriert. Seine Macht stand in 
keinem Verhältnisse mehr zu dem Ansehen, das 
er genoss. Aber mit dem neuen Gotte, dem 
Gotte der Zukunft, ging es wie mit den jungen 
Erbprinzen, von ihnen kann man noch alles 
hoffen: zwar sind sie noch schwach, aber sie 
können herkulische Männer werden, der mutige 
Blick lässt die herrliche Kraft des Helden ahnen; 
zwar sind sie noch unreif, aber sie können weise 
werden, jedes altkluge Wort gilt als Zeugnis 
einer neuen staatsmännischen Weisheit; zwar sind 
sie voller Unarten, aber sie können vollkommen 
werden, ihre Liebenswürdigkeiten, ihre guten 
Manieren verraten zukünftige Herrschernaturen. 
Es ist, wie mit allen Kindern, sie sind noch 
nichts Böses und können noch alles Gute 
werden. 

Der Pantheismus, das Grab des alten Gottes 
(deus sive natura, Gott in der Natur, Gott ver- 
steckt und begraben in der Natur), ist auch die 
Wiege des neuen Gottes. Hier ist irgendwo ein 
Gott begraben, der auferstehen will, fabeln die 
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Dichter, von gesprengten Gräbern*) singen die 
Sänger unseres Jahrhunderts. 

*) Der Über- und Untergang des Pantheismus in 
den Individualismus, der Allgottheit in die Einzelgott- 
heit, des Allbewusstseins in das Selbstbewusstsein, kurz, 
des Uberwesens in den Übermenschen wird schon durch 
die deutschen Mystiker eingeleitet und vielleicht am 
besten illustriert durch AngelusSilesiusmit Sprüchen 
wie diesen: 

„Gott ist wahrhaftig nichts 
und so er etwas ist, 
so ist er's nur in mir 
wie er mich ihm erkiest.* 

„Ich weiss, dass ohne mich 
Gott nicht ein Nu kann leben, 
werd ich zu nicht — er muss 
von Not den Geist aufgeben." 

und in dem stolzen Worte: 

„Ich bin so gross als Gott — 
er ist als ich so klein, 
er kann nicht über mich, 
ich unter ihm nicht sein." 

Deutlicher noch wird der tiefsinnige Epigrammatiker: 
„Willst du den neuen Mensch 
und seinen Namen kennen — 
so frage Gott zuvor 
wie er pflegt sich zu nennen." 

„Was Gott in Ewigkeit 
begehrn und wünschen kann, 
Das schauet er in mir, 
als seinem Gleichnis an." 

„Mein höchster Adel ist, 
dass ich noch auf der Erden 
ein König, Kaiser, Gott, 
und was ich will, kann werden." 
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In der alten Philosophie wird Gott von 
einer Persönlichkeit zu einem unpersönlichen 

Dann: 

„Ich selbst muss Sonne sein, 

ich muss mit meinen Strahlen 

das farbenlose Meer 

der ganzen Gottheit malen!'* 
Und endlich: 

„ Nichts ist, das dich bewegt — 

du selber bist das Rad, 

das aus sich selbsten lauft 

und keine Ruhe hat." 
Das ist die ganze moderne Philosophie als Ge- 
heimlehre verraten, die Mystik des neuen Gottmenschen. 
So konnte der Mensch Johannes SchefFler (1624—77) 
unverketzert als getreuer Sohn der Kirche leben, wirken 
und sterben, nur sein Geist schwang sich über ihre 
Türme, dass man ihn nicht mehr gewahr wurde und 
auch nicht belästigen durfte. Möglich, dass er den 
Widerspruch nicht einmal selbst geahnt hat. 

Dasselbe wunderbare Faktum von vermenschlich- 
tem Pantheismus, also für denselben Übergang, bietet 
Shelley in seinem Entfesselten Prometheus (1820), in 
dem die Allliebe und die Allweisheit Mensch wird. 
Eine grössere und tiefere Symbolik ist vielleicht nie 
geschaffen worden. Das All wird lebendig und spiegelt 
sich in dem Geiste des Prometheus, dessen Stolz und 
Persönlichkeitsbewusstsein sich steigert in dem Grade 
seiner erkennenden Verehrung. Die grossartige Dich- 
tung ist die überwältigende Symphonie zu des Silesius 
schlichtem Spruche: 

„Das edelste Gebet 
ist, wenn der Beter sich 
in das, vor dem er kniet, 
verwandelt inniglich." 
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All, zur Natur, und schliesslich zum Begriffe; in 
der neuen umgekehrt vom Begriffe zum All, 
zum Wesen der Menschheit, und schliesslich zur 
Persönlichkeit. 

Zwar schon stellt Feuerbach den Satz auf: 
„Die Geschichte der Menschheit besteht in nichts 
anderem als in einer fortgehenden Befreiung 
des Individuums von Schranken, — Schranken, 
die einer vorangegangenen Zeit für Schranken 
der Menschheit und darum für absolute, unüber- 
steigliche Schranken galten. Die Zukunft ent- 
hüllt aber immer, dass die angeblichen Schranken 
der Gattung nur Schranken der Individualität 
waren." Aber gerade das wirft ihm sein Gegner 
und Nachfolger vor, — Nachfolger sind immer 
Gegner — der einst fast verschollene, heute fast 
populäre Max Stirner (Kaspar Schmidt, 1806 
bis 1856), dass er dem Ich, dem eigentlichen 
Menschen, noch neue Schranken geschaffen, neue 
Fesseln angelegt habe: „Der Mensch (das Kol- 
lektivum) ist der letzte böse Geist" („Der Ein- 
zige und sein Eigentum"*) S. 215). „Weil aber 
der Mensch nur ein anderes höchstes Wesen 
vorstellt, so ist in der That am höchsten Wesen 
nichts als eine Metamorphose vor sich gegangen 
und die Menschenfurcht bloss eine veränderte 



*) Leipzig, 1845. Ich zitiere nach Reclams Uni- 
versal-Bibliothek No. 3057—60. 
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Gestalt der Gottesfurcht (S. 216). Stirner wird 
der Befreier des Ichs aus der pantheistischen 
Gefangenschaft, in der es sich seit Fichte befand. 
Zu ihm verhält sich sein Ich, wie sich zu 
Schopenhauers pantheistischem Willen zum Da- 
sein später Nietzsches individualisierter "Wille 
zur Macht, und wie sich zum Absoluten Hegels 
und Schellings der Gott der Modernen ver- 
halten wird. Den neuen Gott der Philosophen 
verfolgte Stirner in seine letzten Schlupfwinkel 
mit derselben in der Schule Hegels geschärften 
Dialektik, mit derselben unerbittlichen Konse- 
quenz, mit der eben Feuerbach dem Gotte der 
Theologen zu Leibe gegangen war. Dieser ist 
der feinere, aber Stirner ist der härtere Geist, 
der, wenn er mit einem andern zusammentraf, 
nicht zerbrach. Er hat, wie in seinen Lehren, so 
auch in seinem Naturell einige Ähnlichkeit mit dem 
französischen Nihilisten Proudhon (1809 — 65), 
die Familienähnlichkeit aller Hegelianer, welche 
mit den Staatskriterien Ernst machten; dieselbe 
Gangart des Geistes, derselbe schwere Kolonnen- 
tritt, dessen Wesen Zerstörung ist, dieselbe Gleich- 
gültigkeit aller einseitigen Geistesmenschen, die 
der Theorie zu Liebe hundert Welten opfern, 
ohne auch nur mit einer Wimper zu zucken, und 
dieselbe Art von anarchistischem Ubermute, eine 
philosophische Lustigkeit, mit der man wie der 
Soldat ins Feld und aus dem Felde zieht, unbe- 
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kümmert der angerichteten Zerstörungen. Er hat 
eben mit geholfen ein ganzes Volk zu Grunde zu 
richten, was schiert ihn die Saat, die er jetzt 
zertritt, was schiert ihn der Wurm, der sich unter 
seinen Hacken krümmt?! Er weiss, dass er ge- 
siegt hat oder siegen wird und trällert sein Lied : 
Ich hab' mein Sach' auf nichts gestellt. 

Bei Stirner endlich finden wir den hominem 
singularem, das Ich, noch nackt und unfertig, aber 
ungebärdig und schwellend vor Kraft: „Einen 
Felsen, der Mir im Wege steht, umgehe Ich 
so lange, bis Ich Pulver genug habe, ihn zu 
sprengen; die Gesetze des Volkes umgehe Ich, 
bis Ich Kraft gesammelt habe, sie zu stürzen. 
Weil Ich den Mond nicht fassen kann, soll er 
Mir darum heilig sein, eine Ajstarte? Könnte 
Ich dich nur fassen, Ich fasste dich wahrlich, 
und finde Ich nur ein Mittel zu dir hinaufzu- 
kommen, du solltest Mich nicht schrecken! Du 
Unbegreiflicher, du sollst Mir so lange unbe- 
greiflich bleiben, bis Ich Mir die Gewalt des 
Begreifens erworben habe, dich Mein eigen 
nenne. Ich gebe Mich nicht auf gegen dich, 
sondern warte nur meine Zeit ab. Bescheide Ich 
Mich auch für jetzt, dir etwas anhaben zu können, 
so gedenke Ich dir's doch!" (S. 195 f.) „Ich de- 
mütige Mich vor keiner Macht mehr" (S. 373) 
„Wo Mir die Welt in den Weg kommt, — und sie 
kommt mir überall in den Weg, — da verzehre 
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Ich sie, um den Hunger meines Egoismus zu stillen. 
Du bist für Mich nichts als — meine Speise, gleich- 
wie auch Ich von dir verspeist und verbraucht 
werde" (S. 347). Wie der Mensch aus dem Pa- 
radiese, ist das Ich aus der Welt vertrieben, 
überall folgt ihm der Engel mit dem feurigen 
Schwerte der Heiligkeit nach. „Um den Altar 
aber wölbt sich eine Kirche und ihre Mauern 
rücken immer weiter hinaus. Was sie ein- 
schliessen, ist — heilig. Du kannst nicht 
mehr dazu gelangen, kannst es nicht mehr be- 
rühren. Aufschreiend mit verzehrendem Hunger 
schweifst du um diese Mauern herum, das 
wenige Profane aufzusuchen, und immer ausge- 
dehnter werden die Kreise deines Laufes. Bald 
umspannt jene Kirche die ganze Erde, und du 
bist zum äussersten Rande hinausgetrieben, noch 
einen Schritt, und die Welt des Heiligen hat 
gesiegt. Du versinkest in den Abgrund, darum 
ermanne dich, dieweil noch Zeit ist . . . wage den 
Sprung und stürze dich hinein durch die Pforten 
in das Heiligtum selber. Wenn du das Heilige 
verzehrt, hast du es zum Eigenen gemacht, 
verdaue die Hostie, und du bist sie los" (S. 116f). 
Das Ich hat keinen Freund, denn es verzehrt 
den Freund, indem es ihn liebt, indem es ihn 
mit der Liebe geniesst, oder es wird von dem 
Freunde verzehrt, dann ist dieser das Ich. Aber 
es hat auch keinen Feind, es sei denn das Ich. 
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„Es ist ein anderes, ob Ich an einem Ich ab- 
pralle oder an einem Volke, einem Allgemeinen. 
Dort bin Ich der ebenbürtige Gegner meines 
Gegners, hier ein verachteter, gebundener, be- 
vormundeter; dort stehe Ich Mann gegen Mann 
. . . dort kämpfe Ich gegen einen leibhaftigen 
Feind, hier gegen die Menschheit, gegen ein All- 
gemeines, gegen eine Majestät, gegen einen Spuk" 
(S. 247). Stirner kennt konsequenterweise 
keinen Staat mehr: das Volk ist ihm, dem Ich, 
eine — zufällige Macht, eine Naturgewalt, ein 
Feind, den Ich besiegen muss (S. 267). „Der 
Untergang der Völker und der Menschheit wird 
Mich zum Aufgange einladen" (S. 252). Er 
kommt zur Negation der Moral, Laster existieren 
nur für den, der gegen sie streitet (S. 418), aber 
er erkennt selbstverständlicher Weise das Eigen- 
tum an, sofern es Sein, des Ichs, Eigentum ist 
(S. 303). Die Armen sind daran schuld, dass es 
Reiche giebt (S. 369), so wie jede Macht nichts 
ist als der Ausdruck deiner Ohnmacht, jede Ho- 
heit der deiner Niedrigkeit*) (413). 



*) Zu demselben starren Egoismus kommt schliess- 
lich auch Proudhon, nachdem er vom Kommunismus 
ausgegangen war: Der „Mensch ist durch sich selbst 
geheiligt, als ob er Gott selber wäre, ja er ist souverän, 
Gott.* Proudhon führt die Konsequenz seiner Ideen 
zum Anarchismus. Freiheit ist ein absolutes Recht, 
sie duldet, wie die Vernunft, keine Autorität. Stirn er 
Berg, Der Übermensch. 2 
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Stirner ist ein rein negativer Prinzipien- 
mensch, der das merkwürdige Wesen, von dem 
er spricht, das er so begeistert verteidigt, 
weder kennt noch erklärt. Er ist der verzückte 
Seher eines neuen Gottes, der tapferste Kämpe 
eines neuen Königs, dem er in wilder Berserker- 
wut die meisten Feinde erschlägt, aber dessen 
Herzen er nicht näher steht als der feigste 
Überläufer; oder um ein böses Gleichnis zu ge- 
brauchen, er ist ein Ritter, der für die Unschuld 
einer Dame kämpft, die längst ihre Unschuld — 
vergessen hat. Was ist denn dieses Ich Stirners? 
Ein nackter Begriff wie der Mensch Feuerbachs. 
Denn das Ich ist keine Einheit, die man an- 
nehmen muss, um Stirner zu folgen, es ist gerad 
so ein kompliziertes Wesen wie der Staat und 
die Gesellschaft! Es ist ein Wesen, das wächst 
und sich verändert , das frei und gebunden ist, 
das täglich, stündlich, minütlich gewinnt und 
verliert, siegt und besiegt wird, entsteht mid 
vergeht, und von dem wir etwa, alles in allem 
genommen, so viel wissen, als vom Gotte des 
alten und des neuen Bundes. 

begreift die Relativität aller Freiheit und weiss, dass 
nur die geraubte und ertrotzte einen Wert hat; er kennt 
auch die konzentrische Kraft des Ichs, während Proudhon 
die Ordnung der Gesellschaft in der Anarchie sieht. 
Juristisch vertrat Rudolf Ihering die Konsequenz 
des auf sich selbst gestellten Ichs. (Der Kampf ums 
Recht. 1872.) 
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Stirner, der bescheidene Lehrer einer Mäd- 
chenschule, der nie persönlich hervortrat, sein 
Hatiptwerk anonym erscheinen liess und dabei 
die Geschmacklosigkeit besass, auf das Titelblatt 
dieses gewichtigen, und wie er sich einbildete, 
bis zur letzten Konsequenz menschlichen Den- 
kens vorgeschrittenen Werkes die Widmung zu 
setzen : „Meinem Liebchen Marie Dähnhardt", — 
Stirner war so wenig das stahlharte, sieghafte 
Ich wie Nietzsche kein Ubermensch, Carlyle 
kein Heroe, Emerson kein Repräsentant des 
Menschengeschlechts war. Wären sie es gewesen, 
dann hätten sie keine Bücher, und eben diese 
nicht geschrieben, sie hätten gehandelt. Als 
Schriftsteller war es ihre Tugend, dass sie so 
weit über sich hinaussahen, so die Schwäche in 
sich überwanden, um Grössen zu postulieren, 
die sie persönlich nicht hätten ertragen können. 
Sie wären sofort die Kritiker der eigenen Ideale 
geworden. Ein Satiriker möge sich diese Begeg- 
nung ausmalen. Aber es ist mit ihnen, wie mit 
den Kunstkritikern, welche gerade dann das 
Schönste und Tiefste von der Kunst mitzuteilen 
haben, wenn sie selbst nicht mehr, noch nicht, 
oder unglücklich produzieren. Winckelmann war 
auch kein Phidias, Herder kein Homer und 
Lessing kein Shakespeare; aber damit hat man 
sie nicht abgethan, nicht ihre Kritik und auch 

nicht ihre neue Lehre. 

2* 
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II. 

Der Übermensch erstarkte an der moderneu 
Psychologie und Religiosität. Man kann sagen, 
alle moderne Kultur geht aus auf den Menschen 
und schliesslich auf den einzelnen Menschen. 
Überall, wo ein Dogma zerbrochen wird, bleibt 
ein Mensch stehen. Konnte der Mensch erst 
sein eigner Priester sein, dann war er auch nicht 
weit davon, dass er sein eigner Gott war; und 
wird er erst sein eigner Richter, dann ist er 
auch schon sein eigner König. Dass er beides 
sei, muss er erst die ganze Tiefe seines Ichs 
kennen, muss er erst die Grösse imd den Reichtum 
des vergangenen, des historischen Menschen be- 
greifen und seine Aufgabe in der modernen Welt 
einsehen lernen. 

Drei neuere Schriftsteller haben um die 
Mitte dieses Jahrhunderts diese Tiefe auszu- 
messen, diese Grösse darzustellen, diese Aufgabe 
zu erklären versucht und wurden in ihrer Art 
Lehrer des Ubermenschen : Sören Kierkegaard, 
Carlyle und Emerson; sie handeln vom priester- 
lichen, vom heldenhaften und vom repräsenta- 
tiven Menschen. Alle drei haben den Uber- 
menschen aus der Leidenschaft des Enthusiasmus 
geboren und haben sich in ihrer Schwangerschaft 
an ihrer eigenen Begeisterung versehen. Es ist 
in ihren Werken ein seltsamer Lyrismus der Ge- 
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danken, der oft merkwürdig kontrastiert gegen 
den klaren Verstand und den Sinn ihres Geistes. 
Kierkegaard verteidigt die Leidenschaft.*) Carlyle 
und Emerson verherrlichen die Musik, und es 
tritt schon hier der Antagonismus der Naturen 
auf, bei denen der Verstand die Phantasie und 
die Phantasie den Verstand unterbindet, was be- 
reits die Romantiker charakterisiert hat, heute 
aber ein allgemeines Krankheitssymptom ge- 
worden ist, was aber, wie jeder Widerspruch, sich 
zuweilen in grossen, rätselhaften und tiefsinnigen 
Erscheinungen offenbart. 

Sören Aby Kierkegaard (1813 — 55) 
war eine tief religiöse und zugleich sehr scham- 
hafte Natur. Sein Kampf gegen die dänische 
Kirche entspringt vielleicht einem verletzten 
religiösen Schamgefühl. Den Christenmenechen 
sieht er plötzlich in seiner Nacktheit und in- 
dividuellen Abgelöstheit 70000 Faden über 
dem Wasser. Er lehrt sozusagen den Individua- 
lismus des Christentums, den Christen als Ein- 
zelnen. „Selbstberauscht in Träumen und ge- 
stärkt von Einbildungen, abgestorben als Be- 

*) „Lass andere darüber klagen, dass die Zeit böse 
sei: ich klage darüber, dass sie jämmerlich ist, denn 
sie ist ohne Leidenschaft." Diapsalmata in „Entweder- 
Oder. Ein Lebens-Fragment, herausgegeben von Victor 
Eremita". Kopenhagen, 1843. Aus dem Dänischen von 
D. Ul. Michelsen und P. P. Gleiss. Leipzig, 1885. 
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obachter, * will er in seiner Sphäre ein Verführer 
sein und jedem vorgaukeln, „dass der Einzelne 
unendliche Bedeutung habe, und dies die Gültig- 
keit des Lebens sei." In einem Stile, der zu- 
gleich witzig und pathetisch, schwärmerisch und 
reflektiv ist, ruft er den Zeitgenossen zu: „Aber 
ihr, die ihr Lebende seid und Kinder der Zeit, 
merkt ihr nicht, dass das Dasein zittert, hört 
ihr nicht die Kriegsmusik, vernehmt ihr nicht 
die Hast des Augenblicks, der auch der Stunden- 
zeiger nicht folgen kann, ausser, dass es in der 
Tiefe kocht? Woher diese fürchterlichen Wehen, 
wenn die Zeit nicht schwanger wäre?" Freilich 
spottet er, das Wehen zeigt uns noch nicht die 
Geburt. Aber heraus muss sie, die religiöse In- 
dividualität, der Einzelne. „Auf dem Lande zu 
schwimmen, in Gesellschaft mit Watenden ist 
nicht das Religiöse"; aber 70000 Faden über 
dem Wasser, viele, viele Meilen fern von allen 
Menschen, wo Einem keiner helfen kann, wo man 
nur einen Verräter hat, sich selbst, da ist die 
rechte Stelle, und hier froh sein, das ist gross. 
Denn der Fromme ist immer froh.*) Die Sub- 

*) Stadien auf dem Lebenswege. Studien von 
Verschiedenen. Zusammengebracht, zum Druck be- 
fordert und herausgegeben von Hilarius Buchbinder 
(Pseudonym für Kierkegaard, wie Victor Eremita) Kopen- 
hagen, 1845. Übersetzt von A. Bärthold. Leipzig, 1886. 
Seite 476. 
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jektivität, das ist die Verheissung, und durch 
sie allein kann man der ewigen Seligkeit teil- 
haftig werden. Der Fluch unsrer Zeit ist, dass 
die Menschen, wie in allem, auch in ihren reli- 
giösen Gefühlen unpersönlich geworden sind, 
„dass alles so tötend relativ geworden ist, dass 
es ist, als sollte man erstickt werden." 

Aber schliesslich ist es nur ein neuer Ab- 
solutismus, auf den alles bei Kierkegaard hinaus- 
läuft, es ist die alte Gottheit, die im Hinter- 
gründe winkt. Georg Brandes hat von diesem 
Individualismus den trefflichen Ausdruck: „Sie 
hatten auch als Einzelne eine Schlinge um den 
Hals, und an der andern Seite des Engpasses der 
Einzelheit, durch den die Herde getrieben wurde, 
wartete wieder die Herde: Ein Hirt, eine Herde."*) 

Doch schon die, wenn auch nur zeitweilige 
Isolierung des Menschen vom Mutterboden der 
Gesellschaft, der Kirche, der Herde musste die 
neue Geburt zur Entwicklung bringen. Ge- 
setzt auch, durch einen Engpass, der nur je 
einen Einzelnen hindurchlässt, wird eine Herde 
getrieben, von einer Kirche in die andere, von 
einer Gemeinschaft in die andere, so wird docli 
einem Teile auf diesem Wege klar geworden 

sein, dass er nun nicht mehr zur Herde gehört. 

* * 

* 

*) Georg Brandes, Sören Kierkegaard, ein littera- 
risches Charakterbild. Leipzig, 1879. S. 147. 
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So vielleicht ging es manchem Leser Thomas 
Carlyles (1795—1881). Auch seine Helden 
sind eigentlich keine selbständigen Menschen, es 
sind Abgesandte einer Gottheit, gesandt in den 
Dienst der Herde, Vertreter einer Moral, frei- 
lich einer höheren Moral, es sind Ausnahme- 
menschen, herrschende Menschen, Despoten, wie 
alle ersten Diener ihrer Staaten, es sind Halb- 
götter, Mittler der Wahrheit und Wohlfahrt und 
des Fortschrittes der Menschheit. Und Carlyle, 
der vielfach als harmlos naiver Schwarmgeist, 
der er ist, lästig und langweilig wird, hat bei 
der Erklärung dieser wunderlichen Naturen Ge- 
legenheit, tiefe Blicke in grosse Persönlichkeiten 
zu werfen. Seine Muse wird die Verehrung, und 
sie öffnet ihm oft Herz, Mund und Auge. Eben 
weil er so tief verehrt und an Lügen und kleine 
Motive nicht glaubt, auch wenn er fast ver- 
zweifelt, ohne sie nicht auskommen zu können, 
wie bei Mohamed, so muss er überall tiefer 
graben, bis ihm Quellen des Lebens und der Ge- 
schichte entgegenspringen; denn er weiss, dass 
auch künstliche Dinge einmal wahr und Formen 
einmal voller Wesenheit waren*) (S. 310). Für 
ihn ist die Welt die Lebensgeschichte grosser 
Menschen (S. 23). Er kennt die autoritative 

*) On heroes, hero-worship and the heroic in 
history, London, 1846, deutsch von Neuberg, Berlin, 
1853. 
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bildnerische Kraft ihres Wirkens. Er ist in 
die Schule Goethes gegangen, der ja überall auf 
die erzieherische Wirkung der grossen Naturen 
hinweist. Man muss den Helden gehorchen, 
denn ihre Botschaft kommt vom Himmel. Die 
wahre Sklaverei ist vielmehr die, in welcher die 
Weisheit von der Thorheit geknechtet, und in 
welcher der Grosse und Edle von dem Kleinen 
und Gemeinen in Dienst gehalten wird. Car- 
lyle erkennt Heldenverehrung als den Keim des 
Christentums. Der grösste Held ist hier Einer, 
den wir nicht auszusprechen wagen. Glaube ist 
Loyalität und diese ein Ausfluss der Heldenver- 
elirung (S. 20). Das Christentum ist ihm sogar 
das grösste Beispiel der Heldenverehrung und 
Carlyle ist so unfähig, ohne den Glauben auch 
nur ein einziges Phänomen der Welt zu erklären, 
dass er z. B. in einer Schrift gegen den Pyr- 
rhonismus den wahren Freidenker also definiert : 
Freidenker ist Einer, der glaubt und gern be- 
reit ist zu glauben." Er ist der Ansieht, keine 
Zeit hätte zu Grunde gehen können, wenn sie 
einen hinlänglich grossen, hinlänglich wackern 
Mann gefunden hätte, an den sie glauben durfte. 
Ihm ist Bravheit und Ehrlichkeit ein Stigma von 
Grösse, ihm fliessen, wie man sieht, religiöse, 
moralische imd philosophische Vorstellungen 
durcheinander. Aber er erkennt, dass Helden- 
verehrung in fortwährender Umgestaltung ist 
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(S. 76). Er ahnt, dass im Helden ein neues 
Stück Natur und Menschenseele sich manifestiert ; 
sein Wort ist für ihn eine Stimme unmittelbar 
aus dem Herzen der Natur heraus (S. 96). Er 
ist ihm das grosse Mysterium, er sieht weit über 
die Erscheinung hinaus, aber zuletzt bleibt er 
wie ein plumper Engländer auf dem Boden des 
Erfolges stehen. Seine Argumente sind naiv, 
und ihm ist ein Beweis, was die Millionen 
glauben, „sonst würden nicht" . . . Ganz zu ge- 
schweigen davon, dass er als Engländer fast nur 
englisches Heldentum begreift und zugiebt, und 
es jedenfalls eher in einem Johnson als in einem 
Rousseau erkennt, und Napoleon ist ihm vielleicht 
klein im Vergleich mit dem stummen, mit der 
Sprache ringenden Cromwell. Der wahre Held 
ist, wie der Einzelne Kierkegaards, der fromme 
und stille Mann (S. 424). Grosse Seelen sind 
bei ihm allezeit loyal. Sein Verdienst war, 
dass er einmal den grossen Strich machte 
zwischem dem Genie und der Menge und die 
herrschende Macht des Genius auch dort er- 
kannte, wo er in aller Unscheinbarkeit auftrat, 
den Fürsten eines Landes z. B. auch in einem 
Dichter oder Schriftsteller sah. Wenn aber die 
Welt mit Helden im Streite lag, dann wusste 
er, wo das Recht der Natur und des Geistes 
war, wie es Goethe wusste, der das Axiom auf- 
stellte: „Die Wahrheit gehört dem Menschen, 
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der Irrtum der Zeit an"; und an anderer Stelle: 
„Zu allen Zeiten sind es nur die Individuen, 
welche für die Wahrheit gewirkt, nicht das Zeit- 
alter. Das Zeitalter war's, das Sokrates durch 
Gift hinrichtete, das Huss verbrannte; die 
Zeitalter sind sich immer gleich geblieben" 
(Sprüche in Prosa). — 

In der Mitte dieses Jahrhunderts fand über- 
all in Europa eine grosse Abrechnung statt über 
die Grenzen der Wirksamkeit des Staates. Wil- 
helm von Humboldts (1767 — 1835) berühmtes 
Werk „Ideen zu einem Versuch, die Grenzen 
der Wirksamkeit eines Staates zu bestimmen", 
das schon 1791 geschrieben ist, erscheint erst 
nach seinem Tode 1851. Von ihm beeinflusst, 
ist John Stuart Mill (1806—73), der aber 
platt und widerspruchsvoll ist. Er schreibt für 
die Freiheit des Individuums, aber in der 
Unfreiheit altruistischer Gesellschaftsauffassung. 
Später folgt in England noch H. Spencer, in 
Frankreich Eduard Laboulaye (1811 — 83), in 
Ungarn vertritt Joseph Baron von Eötvös 
1813 — 71, „Der Einfluss der herrschenden Ideen 
des neunzehnten Jahrhunderts auf den Staat" 
1851 denselben verschämten Individualismus.*) 

*) Vgl. Baronet Sir Frederick Pollock (Professor 
der Rechte an der Universität Oxford), Kurze Geschichte 
der Staatslehre in der »Fortnightly Review*, deutsch von 
James Brown Scott und Otto Frhr. von Boenigk. 
Reclams Univers.-Bibl. No. 3128. 
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Das Individuum beginnt sich zu fühlen und stärkt 
seine Sehnen gegen den Moloch Staat, der aber 
als militaristisch-kapitalistisches und utilaristisch- 
socialistisches Ungeheuer immer fürchterlicher, 
immer grausamer und brutaler wird, so dass 
schliesslich der Individualismus, dem alle Glieder 
gebunden sind, zum Verbrechen, politisch ge- 
sprochen, zum Anarchismus werden musste. 
Denn was bleibt heute dem Individualismus, der 
sich in die That umsetzen will, übrig als die 
Bombe? Das Unglück ist, die Gesellschaft 
begreift nicht einmal den Entsetzensausbruch 
einer geknechteten Natur und ersinnt neue 
Fesseln. 

Wann steht ein Volk still? fragt im Car- 
lyleschen Sinne später John Stuart Mill, und 
seine Antwort lautet: „Wenn es aufgehört hat, 
Individualitäten zu besitzen", denn die Anregung 
zu allen weisen und edlen Dingen niuss von 
den Individuen ausgehen, anfangs gewöhnlich 
nur von irgend einem Individuum. Der Kern- 
satz seiner Schrift über die Freiheit des Indivi- 
duums*) lautet: „Im Verhältnis zu der Entwick- 
lung seiner Individualität erhöht sich der Wert 
des Menschen fiir sich selbst und kann daher 

auch wertvoller sein für andere." 

* * 
* 

*) Essay on liberty 1859. Aus dem Englischen 
von David Haek. Keclams Univ.-Bl. No. 3491/2. S.88. 
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Der Kreuzzug fiir die Befreiung des Indi- 
viduums geht vornehmlich von der germanischen 
Rasse aus, auch er hat, wie die Kreuzzüge von 
einst, zwei Seiten: eine mystische, die bei Car- 
lyle religiös, bei Emerson philosophisch, bei 
den Hegelianern historisch, bei andern wissen- 
schaftlich analytisch ist, und, namentlich bei den 
Engländern, noch eine sehr helle praktische, vor- 
wiegend politische Seite hat. Das giebt zuweilen 
einen wunderlichen Kontrast, aber es verhindert 
sie doch, dass sie zu so lächerlichen Träumereien 
und politischen Thorheiten verfuhrt werden, wie 
man sie heute, zumal in Deutschland, vorbringt. 
Diese englischen Schwärmer behalten nämlich 
als politische Männer stets ihre Augen offen. 
Sie beugen sich nicht vor Attributen der Macht, 
der die Fähigkeiten und das innere Recht fehlen, 
sie sind bei allem Aristokratismus doch voll- 
kommene Demokraten. Am Ende können und 
sollen doch Alle Repräsentanten werden, wie 
bei Kierkegaard Alle wieder Einzelne werden 
müssen. Carlyle erkennt sogar in jedem Grusse 
den Keim der Heldenverehrung und spricht von 
einer Welt von Helden, in der jeder sein eigener 
Messias sein wird (S. 312); und Emerson gar 
von der tief innerlichen Gleichheit aller Indi- 
viduen. 

Ralph Waldo Emerson (1803—82) zeigt 
sich überall von Carlyle beeinflusst, hat er doch 
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zum Teil sogar dieselben Beispiele wie dieser.*) 
Wahre Helden stehen inmitten eines Gedränges 
von Helden und Ereignissen, ein Napoleon ist 
nur möglich in einem Lande, das sich aus lauter 
Napoleon -Naturen zusammensetzt. Das wahre 
Kriterium des Heldentums ist für ihn, dass es 
nicht Knechtschaft im Gefolge habe, wie schon 
Locke sagte: „Gott vernichtet nicht den Men- 
schen, wenn er den Propheten schafft," Da 
sein Held nur ein Repräsentant ist, liegt für 
Emerson das Schwergewicht mehr noch auf 
dem, was repräsentiert werden soll, und er hat 
das merkwürdige, bedeutungsreiche Wort: der 
Held ist dazu da, um aufgebraucht zu werden. 
Die grossen Männer sind freilich notwendig als 
die Ausnahmen, die wir gebrauchen in einer 
nivellierenden Zeit, aber ihr Ruhm wächst uns 
zu. Für ihn ist der Held weder Grund (wie 
für Carlyle) noch Ziel (wie für Nietzsche), son- 
dern er ist der Exponent eines höheren Geistes 
und Willens, und grosse Männer existieren nur 
deshalb, damit grössere ihnen folgen. Denn 
alle Dinge ruhen auf einer Skala, und was wir 
Ergebnisse nennen, sind blosse Anfänge. Der 
Held ist ein Ausdruck der organisierten Kraft 

*) Representative men, London 1850. Repräsen- 
tanten des Menschengeschlechts. Übersetzt und mit 
biographischer Einleitung versehen von Oskar Dähnert. 
Reclams Univ.-Bibl. 3464/65. 
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der Natur, er kommt aus dem Chaos, und sein 
Beruf ist das Chaos zu zähmen. Der grosse 
Geist teilt sich dann der ganzen Welt mit , ein 
Goethe erobert sie, und Plato hat gar ein Ver- 
lagsrecht auf die Welt, damit wurde die Welt 
goethisch und platonisch: „Es ist das beste 
Zeichen einer grossen Natur," sagt er (S. 118), 
„dass sie uns einen weiten Ausblick eröffnet und 
uns, gleich dem Hauche einer Morgenlandschaft, 
einladet, vorwärts zu schreiten." Goethe hat sich 
gegen Eckermann ganz ähnlich ausgedrückt. 
Emerson, der, wie man sieht, ein viel ruhigerer 
und klarerer Kopf ist als sein Meister Carlyle, 
erkennt den fortschreitenden Prozess des Men- 
schengeschlechtes. Er sieht das Spiel der Natur 
mit den Individuen, denn sie ist bestrebt, jedem 
seine Eigenart zu erhalten. Jede Kreatur ist 
mit Waffen der Selbsterhaltung ausgestattet, und 
es scheint, als ob die Gottheit jedes Wesen mit 
nicht übertragbaren Kräften ausgestattet hätte. 
Auf jeder Stirn steht gleichsam mit Flammen- 
schrift: nicht übertragbar! (S. 34.) Und doch 
macht sich die Natur so wenig aus Individuen. 
„Die Wertlosigkeit des Individuums bildet die 
Tragödie eines jeden Tages" (S. 37). Die Helden- 
that des Genies ist zweierlei Art: Es zerschneidet 
die Nabelschnur, die das Individuum mit der 
Masse, der Gesellschaft oder Natur verbindet, 
und es erlöst das Individuum, indem es ihm 
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Sprache verleiht. Die Natur und jede Kreatur 
sehnt sich nach Erkenntnis und Mitteilung. Ein 
Oersted wird die Stimme des Magnets, wie nach 
Carlyle ein Dante die Stimme und mithin die 
Offenbarung, oder wie Emerson noch schöner 
sagt, die Entzauberung von sechs vergangenen 
Jahrhunderten, und jedes gesprochene Wort 
muss solange fortklingen, solange noch Einer 
geboren wird, dessen Inneres nur durch dieses 
Wort geoffenbart werdeD kann: so der Koran 
nach Carlyle, so die Bibel nach Emerson. Die 
Menschen kommen, sagt dieser, zwar oft zur 
Unzeit und am falschen Orte, aber das Wunder- 
bare an ihnen ist dann grade ihr „auflodernder 
Individualismus" (S. 145). 

Es giebt viele tiefe Blicke in des Menschen 
Seele bei Emerson. Aber die Widersprüche 
sind gross. Er wägt das Pro und Kontra der 
starken Menschen wie ein englischer Bürger die 
Rechte der Krone ab. Am Ende, denkt man- 
cher, wäre das schönste Vorrecht der Könige, 
das Königtum abzuschaffen, aber nur wir haben 
nicht das Recht und den Beruf dazu. Die 
Natur sehnt sich zwar bei Emerson nach grossen 
Männern, er kennt das Sittengebot: Diene dem 
Grossen! scheue vor keiner Demütigung zurück, 
verweigere keinen Dienst, dessen Leistung in 
deinen Kräften steht. „Sei ein Glied am Körper 
des Grossen oder der Hauch ihres Mundes. 
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Verzichte auf alle Gefühle und Regungen der 
Selbstliebe!" Was liegt am Spotte der Welt! 
Aber indem er den Nutzen der grossen Männer 
ausrechnet, giebt er bei Heller und Pfennig 
auch ihre Nachteile an und übersieht keine 
Gefahr, die in dem überwiegenden Einflüsse der 
grossen Männer liegt. Je mehr sie ihn anziehen, 
um so mehr stossen sie ihn gleichzeitig ab (S. 34). 
Er liebt und bewundert sie, aber seine letzte 
Hoffnung ist doch, das Einer kommt, der wahre 
hohe Priester, „der Riesengeist", der sich selbst 
und damit auch alle andern bedeutenden Men- 
schen aufzuheben und entbehrlich zu machen 
weiss (S. 30). Denn über allem Individualis- 
mus giebt es etwas, das er vorahnend die „Uber- 
seele 44 genannt hat, eine philosophische Gottheit, 
sein Absolutes, das die Welt in Bewegung setzt 
und vorwärts bringt (vgl. den Essay über den 
„Heroismus"). 

Bei Carlyle und Emerson ist der Geniekult 
schliesslich nur eine religiös-philosophische Aus- 
legung des Erfolges. Beide sind sie, wie die 
meisten Engländer, trotz allem Mystizismus, 
verzweifelte Realisten, für die der Erfolg Recht 
hat und gerechtfertigt werden muss. Ein Napo- 
leon, auch wenn man für ihn nicht einen Gran 
Verständnis und Sympathie hat, wie Carlyle, muss 
doch ein Held sein. „Der Erfolg ist das Mora- 
lische, 44 sagt Emerson (S. 149), was bei ihm ganz 
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besonders moralisch klingt, wenn man liest, 
wie er gleich auseinandersetzt, dass es die 
Schurken sind, die in jeder politischen Streitsache 
gewinnen, und es den Anschein hat, als ob die 
Gesellschaft aus den Händen einer Verbrecher- 
rotte, in die einer andern übergehe, und der 
Gang der Zivilisation nur eine Folge von Ver- 
brechen ist (S. 150). Aber er ist schon zu- 
frieden, wenn er einige allgemeine Endzwecke 
sieht, und er tröstet sich: „Der Weltgeist ist ein 
guter Schwimmer, weder Wogen noch Stürme 
können ihn niederzwingen." 

Zuletzt hat der eine wie der andere nur 
ein einseitiges Interesse an den grossen Männern 
und auch nur ein einseitiges Verständnis; Carlyle 
im höheren Grade mehr für englische Genies, 
Emerson etwas mehr für wissenschaftliche Grössen, 
während ihm Shakespeare nur einen Sommer- 
nachtstraum des Weltgeistes bedeutet. Der Erfolg 
war, dass mit ihm seine Schönheit schwand. 
Aber abgesehen davon, dass das nicht wahr ist, 
was bewiese es, selbst wenn es wahr wäre?! 



III. 

Der Ubermensch ist von dem Ekel mit der 
Bewunderung gezeugt. Für das geringe Mass 
politischer Freiheit, das dem Bürger, trotz seiner 
demokratischen Träume, in diesem Jahrhundert 
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ward, suchte er sich zu entschädigen, indem er 
um so unverschämter da mitredete, wo er am 
wenigsten zu sagen und wo er auch das geringste 
Interesse hatte: in Fragen des Geistes. Jeder 
geistige Erfolg wurde schliesslich abhängig von 
der Masse, das Publikum fühlte sich als den 
Herrn, und die Uberflüssigen spielten sich zu 
Richtern auf über die Notwendigen, die ihrer- 
seits im Gefühle ihres Wertes so stolz und gross 
waren, dass sie sich vergeblich unter ihren Zeit- 
genossen nach einem einzigen verständnisvollen 
Leser umsahen; und sie wurden nun abgeurteilt 
von Leuten, deren Bewunderung und Zustimmimg 
schon beleidigend gewesen wäre. Sogar da, wo 
sie selbst bewunderten und mit Ehrfurcht im 
Herzen zu begreifen strebten, waren sie Zeugen, 
wie dasselbe zweifelhafte Publikum dreist und 
leichtfertig ein Urteil abgab. Die öffentliche 
Kritik lag, solange es eine Presse giebt, wohl 
immer, wenige ehrenhafte Ausnahmen abge- 
rechnet, in den schmutzigsten Händen, die nfan 
am häufigsten fand, wo sie am wenigsten zu 
suchen hatten. Aber nicht die Rede allein, auch 
das Schweigen wurde ein Urteil, ein Todes- 
urteil. Dieselben tölpelhaften Hände hielten die 
Schicksale der Völker und bestimmten sie nach 
Gründen, die jeder Vernunft, ja jeden anstän- 
digen Gefühls spotteten. 

So bemächtigte sich ein Ekel der vor- 

3* 
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nehmsten Geister jedes modernen Landes, und 
dieser Ekel musste dann wieder zu einem um 
so grösseren Hochmute fuhren. Seinen stärksten 
Ausdruck fand er in Schopenhauer, der, eine 
tief verehrende Natur, gar nicht genug Worte 
des Absehens finden konnte vor den viel zu 
Vielen, „der Fabrikware der Natur." Der Ekel 
wird die Muse der modernen Geister, und in 
seinem Gefühle begegnen sich, die sonst nie zu- 
sammengetroffen wären, antagonistische Naturen, 
Philosophen und Dichter, Maler und Staats- 
männer, Philologen und Musiker. Der Abend 
des Götzen Publikum dämmerte auf. Schopen- 
hauer war sich schon klar, dass der Philosoph 
nicht für die Menge schreibe, sondern, dass er, 
über die Köpfe der Zeitgenossen hinweg Zwie- 
sprach halte mit den grossen Brüdern der Ver- 
gangenheit und Zukunft. „Sonach ist," sagt er, 
um nur eine Stelle statt vieler zu zitieren, denn 
ähnliche Ausfuhrungen finden sich zahllose in 
seinen Schriften, „sonach ist, in Hinsicht auf den 
Intellekt, die Natur höchst aristokratisch. Die 
Unterschiede, die sie hier eingesetzt hat, sind 
grösser als die, welche Geburt, Hang, Reichtum, 
oder Kastenunterschied in irgend einem Lande 
feststellen: aber wie in andern Aristokratien, so 
auch in den ihrigen, kommen viele tausend Ple- 
bejer auf einen Edlen, viele Millionen auf einen 
Fürsten, und ist der grosse Haufen blosser Pöbel, 
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mob, rabble, la canaille . . . Das Publikum aber 
könnte durch nichts so sehr gefördert werden, 
als durch die Erkenntnis jener intellektuellen 
Aristokratie der Natur" (Welt als Wille und 
Vorst, II. Buch 15. Kap.). 

Und diese Verachtung erzeugte neue Theo- 
rien. Sie wurden ausgebaut zuerst in Frankreich 
von Gustave Flaubert (1821—1880), und 
ErnestRenan, die beide von einem neuen Man- 
darinentiun träumten. Eingeleitet war die Be- 
wegung allerdings schon von dem Vater des 
Positivismus, Auguste Comte (1798 — 1857), 
der, wie Saint-Simon, eine neue Religion be- 
gründen wollte, „einen Katholizismus ohne 
Christentum." Beide träumen sie von einer 
neuen Menschheit, die auf wissenschaftlichem 
Wege geschaffen werden könnte, und von einer 
Zukunft, in welcher das goldene Zeitalter Wahr- 
heit geworden ist. Und positivistische Philo- 
sophen werden nach Comte die Herrscher der 
neuen Gesellschaft sein, in der es wieder eine 
Hierarchie des Geistes geben wird. Er ist der 
Gründer des intellektuellen Cäsarismus, wie jener 
des religiösen Sozialismus. Sein Verhältnis zu 
den Modernen ist nicht unähnlich demjenigen 
Saint-Simons zu den neueren sozialistischen 
Systemen. — Was erst nur Ideal war, wird jetzt 
Leidenschaft und politisches Kriterium. Der 
Neben- und Ubermensch kämpft um sein Recht. 
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Auch Renans Ubermensch war ein Sohn des phi- 
losophischen Traums, Flauberts aber war ein Kind 
des Hasses. Er war ein starkes Temperament 
und ein guter Hasser, der alles, auch rein theore- 
tische Fragen, ganz persönlich nahm. Er be- 
trachtete die Dummheit, sagt Maupassant von 
ihm, wie eine persönliche Feindin, die nur ge- 
boren war, ihn zu martern. Ah, schreibt er an 
George Sand, wenn Sie doch hassen könnten! 
Der Hass ist die einzige Tugend, die er an ihr 
vermisst, sie hat zwar die grossen Augen einer 
Sphinx, aber sie betrachtet die Welt durch 
eine blaue Brille (ä travers une couleur d'or)*). 
Er selbst fühlt sich alt wie eine Pyramide 
und müde wie ein Esel, beladen von den 
Dummheiten ganzer Jahrtausende. Es giebt 
keinen Menschen, klagt er der Freundin, der 
trauriger wäre. Die niedrige Gesinnung der 
Menschen macht ihn krank. „Ich sterbe vor 
Kummer." In Bezug auf die Zukunft ist er 
vollständig hoffnungslos, denn er ist überzeugt, 
dass wir in ein dunkles Zeitalter eintreten (une 
ere stupide). Man wird Utilarist, Militär, Ame- 
rikaner und mehr je als Katholik, und keine 
andere Existenz hat mehr einen Sinn. Flaubert 
glaubt an keinen Fortschritt, er hat erkannt, 



*) Lettres de Gustave Flaubert a George Sand. 
Pre'ce'de' d'une e*tude par Guy de Maupassant. Paris, 1884. 
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dass alle modernen Freigeistereien und Revolu- 
tionen nur neue Modalitäten alter Glaubenssätze 
sind. Die Demokratie ist nur eine andere 
Formel für das Christentum: in der Welt herrscht 
das schlechteste Prinzip, die Zahl, die noch 
schlimmer ist als das Geld. Frankreich wird 
zu Grunde gerichtet durch Idioten und Schwind- 
ler, und die Dummköpfe bilden sich noch ein, 
die Welt könnte verbessert werden durch Aus- 
breitung von Bildung. Was wird der Erfolg 
sein? Es werden noch einige hunderttausend 
Menschen mehr imstande sein, Blätter vom Range 
des Petit Journal zu lesen. Die Presse ist ein 
Geistesfrass (abrutissement). Gute Bücher werden 
nicht mehr gelesen, grosse Gedanken werden we- 
niger verstanden denn je. Das Unglück ist die 
lächerlich übertriebene Rolle, die die Politik in 
der modernen Welt spielt, die immer eine 
Albernheit (niaiserie) sein wird, dass die Demo- 
kratie die Individualitäten ausgelöscht hat, und 
dass sie sie schliesslich noch mehr erniedrigen 
wird wie die theokratischen Despotien. Er 
hasst sie leidenschaftlich, denn sie ist es, die 
jedes höhere Recht negiert. Der Ekel, den er 
von seinen Zeitgenossen empfindet, treibt ihn in 
die fernste Vergangenheit, um Stoffe und Helden 
fiir seine Poesie zu suchen. Die Welt aber hat 
nach ihm nur Nutzen gehabt von den reinen 
Geistern, gegen deren Verdienste alle politischen 
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Thaten nicht aufkommen. Die Philosophie wird 
immer die Angelegenheit der vornehmsten sein 
(le partage des aristocrates), und diese müssen 
die Ausnahmestelle in der Welt haben, die sie 
verdienen. Das Land müsste regiert werden 
von der Auswahl der Ausgewählten der Aka- 
demie. Damit Frankreich sich erhebe (wir be- 
finden uns im Jahre 1871), muss erst jede Art 
von politischer Metaphysik abdanken, und die 
Wissenschaft die Herrschaft antreten (il faut, 
qu'elle passe de Pinspiration ä la science, qu'elle 
abandonne toutes m&aphysiques, qu'elle entre 
dans la critique, c'est ä dire dans des choses). 
Später wird dieser Gedanke sehr leidenschaft- 
lich aufgenommen von Emile Zola, der mit ihm 
darin übereinstimmt, dass die Niederlage Frank- 
reichs ein wissenschaftliches Urteil war, dass 
Preussen nur ein Urteil vollstreckt hat, welches 
lange reif war.*) Wir kommen nicht weiter, 
betont Flaubert, es ist nichts damit gewonnen, 
dass einige Bauern mehr lesen und schreiben 
können, aber das Schicksal Frankreichs hängt 
davon ab, dass Männer wie Littre* und Renan 
leben können. Wir brauchen einen neuen Adel, 
und dass wird sein eine neue Mandarinenkaste. 

„La seule chose raisonnable (j'en reviens 
toujours la) c'est un gouvernement de mandarins, 

*) Vergl. Lettre a la jeunease im „Roman expe>i- 
mental*. Paris, 1880. 
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pourvuque les niandarins sachent quelque chose et 
meme qu'ils sachent beaucoup de choses. Le 
peuple est un Stemel mineur, et il sera toujours 
(dans la hi£rarchie des e^ments sociaux) au der- 
nier rang, puisqu'il est le nombre, la masse, 
PiUimite\ Peu importe, que beaucoup de paysans 
sachent lire et n^coutent plus leur cur£, mais il 
importe infiniment que beaucoup d'hommes comme 
Renan et Littre* puissent vi vre et soient ecout£s! 
Notre salut est maintenant dans une aristo- 
cratique legitime, j'entends par lä une majo- 
rit£, qui se composera d'autre chose que de 
chiffres (S. 139 ff.) 

Flauberts philosophischer Nihilismus ist in- 
dessen gar nicht so vollkommen als er scheint. 
Er hat die letzte Gottheit des Geistes: die 
Wissenschaft, das höchste Prinzip der Philosophie: 
die Wahrheit, und er hat das moderne Ideal 
quand m£me: die Moral. Er hat das alles in 
so hohem Masse, dass er es sogar auf die Poesie 
und Kunst überträgt. Er hat die Idiosynkrasie: 
wahr = gut. Wenn ein Leser nicht imstande 
ist, die Moral aus einem Buche zu ziehen, so ist 
der Leser entweder ein Schafskopf, oder das 
Buch taugt nichts. Die Kunst selbst muss un- 
persönlich und wissenschaftlich werden. Damit 
war der Naturalismus begründet, merkwürdig 
genug begründet und zum Siege geführt von 
den beiden stärksten literarischen Persönlich- 
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keiten, die das moderne Frankreich besitzt, und 
bei denen jede Zeile das Abbild ihres Tempera- 
mentes trägt. Zola wundert sich später über 
Flauberts leidenschaftlichen Hass gegen den 
Bourgeois, da er doch selbst so ein vorzüglicher, 
gleichsam das Ideal eines Bourgeois war; — ver- 
mutlich, weil er es war. 

* * 
* 

Die Wissenschaft wurde das grosse Mittel, 
sich vom Publikum zu emanzipieren, sich von 
der Masse abzuheben. Die Gelehrten allein 
bildeten ja noch so etwas wie eine Kaste, von 
einer Gelehrten - Republik redeten schon die 
Deutschen im vorigen Jahrhundert. Zunächst 
kam es darauf an, die starken Talente zu iso- 
lieren, sie vom Volke zu befreien und in höheren 
Sphären eine neue Gesellschaft zu begründen. 
Die Mittel zur Herrschaft würde sie dann schon 
finden, wie es ja nach Heine immer das Ge- 
heimnis der Herrschaft war, dass die Ausnahmen 
sich zusammenthaten. 

Der Prophet dieser neuen Adelskaste wird 
Ernest Renan (1823—1892), der die Mittel 
ersonnen hat, wie sie ihre Macht gewinnen und 
ausüben kann. 

Napoleon liess einmal durch französische 
Gelehrte die Möglichkeit erörtern, ob man wohl 
die Welt durch Wasser oder Feuer zerstören 
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könne. Renan nimmt die Frage wieder auf: 
Es ist möglich, oder vielmehr, es wird möglich 
sein, und diejenigen, welche die Mittel in 
die Hand bekommen, die Welt oder zunächst 
unsere Erde zu zerstören, werden die unbedingten 
Herrscher sein. Sie werden im wahren Sinne 
des Wortes die Götter der Erde sein, ja ihre 
Gewalt wird so gross sein, dass auch nicht ein- 
mal mehr eine Empörung möglich ist. Eine 
geistige Macht kann nur begründet sein, wenn 
sie stark genug bewaffnet ist; pour effrayer la 
population et Pempecher de se deTendre. Der 
Satz: Wissen ist Macht wird sich eines Tages 
realisieren. Jede neu erfundene Maschine muss 
die Macht der Gelehrten masslos vergrössern, 
eine Höllenmaschine gleicht einer Armee. 

„Le jour, en effet, oü quelques privil£gie*s de 
la raison poss£deraint le moyen de d£truire la 
planete, leur souverainite* serait cr£e*e, ces pri- 
vil£gie*s regneraient par la terreur absolue, puis- 
qu'ils auraient en leur main l^xistence de tous; 
on peut presque dire qu'ils seraient dieux 
et qu'alors P£tat th^ologique r£ve" par le poete 
pour Phumanite* primitive serait une realite\ 
Primus in orbe deus fecit timor.*)" 

Henaus Ubermensch wird durch zwei Mo- 
tive bestimmt: erstens das Vernunftprinzip und 

*) Reves in „Dialogues et Fragments philosophi- 
ques". Paris, 1876. 
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dann das Hegeische Prinzip der zu realisierenden 
Göttlichkeit. Eigentlich haben seine wissen- 
schaftlichen Götter noch eine Ubergottheit, die 
Vernunft, der sie dienen. Sie müssen eine 
starke Gesellschaftskaste bilden, damit ihre Gott- 
heit allmächtig werde. „Quand la Raison sera 
toute-puissante, c'est alors qu'elle sera vraie 
d£esse." Und wie unpersönlich er seine neuen 
Götter sich unter Umständen vorstellen kann, 
beweist ein Ausspruch an anderer Stelle: „il 
faut mieux, en effet, servir une cause (die Sache 
verschlingt, wie ein alter Moloch, die Persönlich- 
keiten), car la cause vous survie." Die Vernunft 
ist das Absolute und die Vergöttlichung der 
Vernunft das wahre Ideal des Philosophen, wo- 
mit wir bereits wieder mitten im alten Theismus 
stehen. Nur, und darin ist Renan ein Moderner, 
dass das Ideal sich erst erfüllen soll und die 
Geburt der neuen Gottheit somit in die Zukunft 
gerückt wird. L'univers a un but id£al, ist seine 
philosophische Uberzeugung und id£al bedeutet 
ihm soviel wie divin. Die Welt hat keinen 
andern Zweck, als der Vernunft zu dienen: Le 
but du monde est que la raison regne. C'est Por- 
ganisation de la raison et le devoir de Phunia- 
nit£! Es giebt also einen höheren Plan der 
Menschheit, dessen Erfüllung in die Hände der 
Gelehrten gegeben ist, wie nach Schiller ihre 
Würde in diejenige der Künstler. Das Genie 
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ist sozusagen der Komplize Gottes (Gott = Natur 
= Vernunft). Die Natur weiss nichts von demo- 
kratischen Einrichtungen, es giebt vielmehr so- 
gar einen Macchiavellismus in der Natur, z. B. 
in der Liebe, und zum besten des Ganzen muss 
das Genie oder der Gelehrte die Individuen 
düpieren, wie der militärische Chef die Soldaten 
oft über Ziel und Zweck eines Marsches irre 
fuhren muss. Die Demokratie macht die Mensch- 
heit nicht glücklich, sondern verdirbt nur die 
Rassen. Man kann das Volk lieben und vor- 
wärts bringen nur als philosophischer Aristokrat, 
indem man es den Zwecken der Gottheit nähert. 
Der Zweck der Welt aber ist, wie wir sahen, 
Vernunft hervorzubringen, die Welt existiert aus- 
schliesslich zu diesem Zwecke, und eine Gesell- 
schaft kann nichts Höheres leisten, als einem 
Denker, einem Cuvier, einem Bopp die Existenz- 
möglichkeit zu gewähren. Daher muss man 
Götter schaffen, höhere Wesen, die der Rest an- 
betet, und denen zu dienen sein Glück ausmacht. 
Denn darin stimmt Renan wieder mit Goethe, 
Carlyle, Emerson zusammen, dass die Verehrung 
des Genies oder auch des Ideals das einzig Bil- 
dende und Erhebende ist. Der Verehrende wird 
hinaufgehoben in die Sphären des Verehrten. 
Der Hund sogar findet seinen Stolz darin, dem 
höheren Wesen im Menschen zu dienen und da- 
durch teil zu nehmen an seiner höhern Welt. 
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(II est fier de participer ä un monde supeYieur.) 
Das Beispiel einer Gelehrtenherrschaft ist vor- 
handen im Brahminentuni. Diese Klasse wird 
so hoch über den gewöhnlichen Menschen stehen, 
wie diese über dem Tiere. Die Gelehrten allein 
sind schöpferisch, und ihre Arbeit ist die der 
Götter. Eines Tages wird die Wissenschaft be- 
rufen sein, das Werk der Natur da aufzunehmen, 
wo diese stehen geblieben ist, sie wird die Gren- 
zen der Lebensmöglichkeit unendlich erweitern. 
Und zuletzt wird sich die Wissenschaft wieder mit 
der Religion vereinigen. La sup^riorite* intellec- 
tuelle entratne la supeYiorite* r^ligieuse, ces futures 
mattres, nous devons les rSver comme des in- 
carnations du bien est du vrai. Himmel, Hölle 
und Götter werden wieder sein. Eine Welt 
ohne Götter ist entsetzlich. 

Als Renan einmal den Sommer in Ischia 
zubrachte, beschäftigte er sich in den Morgen- 
stunden, wenn das Gezirp der Grillen und der 
Gesang der Lerchen sein Herz in philosophische 
Ruhe wiegten, gern mit dem Gedanken „den 
Sturm", Shakespeares letzte Komödie, zu Ende 
zu denken und sich vorzustellen, was wohl aus 
den beteiligten Personen, die er als Symbole 
des Idealismus nahm und Shakespeares tiefste 
Schöpfungen nannte, geworden sein mag.*) Pros- 

*) Caliban, suite de la Tempete, Drame philoao- 
phique. Paris, 1878. 
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pero, der Herrscher über Natur und Menschen, 
dieser Übermensch im Sinne früherer Zeiten, 
hat aus Kaliban, diesem Halbtiere, erst ein 
menschliches Geschöpf gemacht, die höhere 
Kultur hat die Barbarei gewandelt und das rohe 
noch dem Tiere nahestehende Kind der Natur 
erst geschaffen. Denn er lehrte ihn die Sprache, 
er gab seinen Empfindungen Laute, er entzauberte 
ihn, mit Emerson zu reden, aus dem rohen Zu- 
stande unbewussten Tierseins. Hier haben wir 
das typische Verhältnis von höherer und niedriger 
Menschheit in Hinsicht auf ihre Kultur, Rasse, 
Begabung und soziale Stellung. Wir haben 
die Grenzen der Menschheit im philosophischen 
und historisch-politischen Sinne, und eine Kluft 
liegt zwischen ihnen, die das Wort des Mon- 
taigne wahr macht, der bemerkt hat, dass es 
zwischen Mensch und Mensch grössere Unter- 
schiede giebt, als zwischen Mensch und Tier. 
Wie dankt nun Kaliban seinem Herrn und Gotte? 
Mit der ganzen Stärke seines Hasses. Im In- 
stinkt ist er allerdings klüger wie sein Herr, 
denn er weiss, dass keiner gegen seine Kraft 
ankann, und dass sich jeder Erziehungsversuch 
am Erzieher selber rächen wird. Er weiss auch, 
worin die Macht seines Herrn besteht: die Wissen- 
schaft hat ihn emporgehoben, ohne Bücher ist 
er nicht mehr als die andern, nicht einmal das 
was die andern, denn er ist ein schwacher Greis. 
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Kaliban hasst daher Prosperos Bücher, die seine 
Waffen sind. Diese Bücher kommen aus der 
Hölle, und gegen sie richtet sich bald die Wut 
des Volkes. Kaliban ist der Mann des Volkes, 
als dichterisches Symbol ist er das Volk selbst, 
ihm gehört die Zukunft. Eines Tages ist Pros- 
pero wieder enthront, wie schon einmal in der 
Vorgeschichte des Shakespeareschen Dramas, in 
der wir ihn in die Flucht getrieben und an 
der einsamen Insel landen sahen. Ja, er ist 
jetzt gründlicher entthront, als ehedem: denn 
einst waren die Verschwörer vornehme Herren, 
Menschen von seiner Art, denen er mit seinen 
Waffen noch beikommen konnte. Jetzt ver- 
sagt das alles. Wo ein Kaliban mächtig ist, da 
vermag ein Prospero nichts mehr. Das Volk 
reagiert nicht einmal auf seine Künste. Auf den 
Geist des Alonzo konnte Ariel, indem er die 
Elemente entfesselte, einen gewaltigen Eindruck 
hervorbringen. Es war, als hätte sich die Natur 
selber empört gegen die Frevler. Aber die Re- 
volution von unten, — das ist der Realismus. Was 
das Volk nicht sieht, das existiert nicht. Ariel 
zittert vor dem Tage, da diese freche Art zu 
raisonnieren, sich an Gott selber vergreifen wird. 
Man wird den Ewigen auffordern, sich zu zeigen, 
und wenn er stolz hinter seinen Wolken ver- 
borgen bleiben wird, dann wird man ihn einfach 
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aus dem Kataloge der Existenzen streichen. Mit 
der Herrschaft des Menschen über den Menschen 
ist es dann aus, da alle gleich sind. Und damit 
sind auch die Rechte des vornehmen Lebens und 
der Schönheit verloren. In der Demokratie ist 
die Dummheit allmächtig, denn das Gelächter 
hat keine Dolche mehr, sie zu verwunden. Am 
Ende verbindet sich der Pöbel doch mit der 
Kultur, aber man frage nicht, was dabei heraus- 
kommt. Kaliban empfängt sogar in feierlicher 
Audienz den Abgesandten des Papstes, und ihre 
vereinte Kraft wird Prospero vernichten, den 
Freigeist und Aristokraten. Da Kaliban so 
viel für Gott gethan hat, wird Gott jetzt bei 
ihm stehen. Nur Ariel, die Verkörperung des 
Geistes, bleibt Prospero treu; wenn er auch 
verabschiedet wird, so kann er doch nicht 
von seiner Art lassen, er wird immer über der 
Natur schweben, vom Leben der Hauch und 
von der Blume der Duft sein, der Liebhaber 
jedes Idealisten und der Bruder jeder reinen 
Seele. 

Der poetische Wert des Dramas steht nicht 
sehr hoch, die Darstellung der Personen geschieht 
nicht anders als durch ihre Lebensauffassung, 
und der Stil ist der der philosophischen Aufsätze 
Renans. Nur jener Zug schwärmerischer Sen- 
timentalität, der Renan eigen ist, und den er mit 
einigen deutschen Philosophen, speziell Schleier- 

Berg, Der Übermensch. 4 
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macher, gemein hat ,*) tritt hier stärker hervor. 
Ein Hauch von der Wehmut des Abschieds, die 
Shakespeares „Sturm" einen so herzbewegenden 
Ton giebt, liegt über dem philosophischen Drama. 
Auch verkörpert es in grossen Zügen ein Stück 
Geschichtsphilosophie und die grossen Gesetze 
der politischen Entwicklung unserer Zeit. 

Jede Zivilisation ist das Werk der Aristo- 
kraten, welche Gelehrte sind, das ist der Sinn 
auch dieses Dramas. Sie sind die Götter des 
Volkes, und deshalb müssen sie auch göttliche 
Macht haben und die Verehrung von Göttern 
geniessen. Die Menge indessen ist dabei keines- 
wegs benachteiligt, denn sie hat andere Gesetze 
und andere Freuden als die Gelehrten, die auf 
die meisten Genüsse verzichten. Die andern 
arbeiten und geniessen, der Gelehrte denkt, 
der Priester betet ftir das Volk. Jeder aber, 
der für das Ideal arbeitet, findet in ihm, wenn 



*) Es ist sehr auffällig, wie sich die Charaktere der 
Völker, wenigstens in ihren Höhen, im Laufe der Ge- 
schichte, verschieben. Während in unserem Jahrhundert 
die deutschen Geister nach Frankreich hin tendieren, 
überraschen die französischen oft durch die Deutsch- 
heit ihres Wesens. Die deutschesten unter unseren 
Geistern, wie Lagarde, sind von französischer Abkunft. 
Vielleicht, dass aus dieser Mischung noch ein neues 
Geschlecht von Künstlern hervorgeht, das den euro- 
päischen Geist inkarnieren wird. 
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es realisiert wird, seine Auferstehung. Renan 
nennt das la re'surrection des individus. 

An eine Auferstehung glauben sie nämlich 
alle, die den neuen Gott lehren. Carlyle und 
Emerson etwa in der Weise wie Renan; Flaubert 
glaubt, wie auch Schelling und Schopenhauer, 
an die Metempsychose, und Nietzsche singt der 
ewigen Wiederkunft, — ein alter Glaube in 
philosophisch - mystischer Verkleidung. Er ist 
natürlich einem Zeitalter, das dem Individualis- 
mus huldigt und Individualitäten, die ein so 
starkes Selbstbewusstsein haben, dass ihnen der 
Gedanke ihrer persönlichen Macht jenseits ihrer 
Zeitgenossen ganz von selber kommen musste. 
Schliesslich wurzelt im Individualismus jede Art*) 
von Unsterblichkeitsglauben, abgerechnet den 
einen, der dem Menschen zugleich auch seine 
ganze Zukunft vorweg nimmt. Denn wer 
einmal zum Bewusstsein seiner selbst gelangt 
ist, kann sich ohne sein Selbst die Welt nicht 
mehr vorstellen. Sie ist ein Fangball des Ichs, 
und dieses das Einzige, von dem er zuverlässiger- 
weise etwas weiss. Nur die Art des Unsterb- 



*) Auch die auf dem Begriffe der Thätigkeit be- 
gründete, wie sie Goethe gegen Eckermann definiert: 
„Denn wenn ich bis an mein Ende rastlos wirke, so 
ist die Natur verpflichtet, mir eine andere Form des 
Daseins anzuweisen, wenn die jetzige meinen Geist 
nicht mehr auszuhalten vermag" (1829). 

4* 
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lichkeitsglaubens und seine Begründung ist ver- 
schieden. 

Renan hat den Widerspruch, dass er das 
geniale Bewusstsein alle andern resümieren lässt 
und doch von der Auferstehung der Individuen 
redet. — 

Den ersten Einwand gegen seine Gelehrten- 
Aristokratie erhebt er selbst, und er wird ihm 
Anlass zu seiner Komödie. Die Menge könnte 
ja die Gefahr ahnen und den Geist vernichten, 
vielleicht kommt wirklich einmal eine Zeit, in 
der jedes wissenschaftliche Buch kompromittiert, 
wie ehedem ein alchymistisches. Er verscheucht 
diese Sorge durch seinen Glauben an die Not- 
wendigkeit der Wissenschaft und meint, alle 
könnten ja von ihr profitieren und göttlich 
werden. Was haben dann aber die Götter 
besonders Eigentümliches? Und wie, wenn es 
Verräter unter den Göttern gäbe, die ihre Ge- 
heimnisse unter das Volk streuten, und, gleich 
Prometheus, der Menschheit das Feuer vom 
neuen Olymp herunterbrächten? 

Die Hauptsache indes ist diese: alle Wissen- 
schaft, die Macht ist, ist untergeordnete Wissen- 
schaft, mit der sich die inferioren Geister am 
ehesten beschäftigen. Eine Höllenmaschine kann 
ein Verrückter ebensogut bauen wie ein Genie. 
Der geniale Geist lebt unbekannt unter seinen 
Zeitgenossen nnd wird nicht einmal verfolgt. 
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Was wussten die Zeitgenossen von Shakespeare 
und Spinoza, von Rabelais und Montaigne, von 
Lichtenberg oder Stendhal? Und selbst wenn 
sie schon etwas wussten, was wussten sie von 
ihrem eigentlichen Wesen? Welche Macht hatten 
sie zu herrschen — eine Macht, die zu ahnen 
man schon ein Genie sein musste. Es ist nicht 
die erste und vornehmste Klasse von Geistern, 
die sich zum Martyrium hergeben. Der wissen- 
schaftliche Typus, der zur Macht gelangt, ist 
gewöhnlich der aller unvornehmste, und er ver- 
hält sich zum Genie, wie der Journalist zum 
grossen Schriftsteller. Man stelle sich einmal vor, 
heute sollten sich die Gelehrten und Schriftsteller 
zu einer Kaste vereinigen! Die besten fände 
man sicherlich nicht unter ihnen. Schopenhauer, 
Renan und Flaubert hätten am ehesten Reissaus 
genommen. Man sehe sich doch die litterarischen, 
die wissenschaftlichen Vereinigungen an! Man 
ist gleich wieder in der Gesellschaft des Petit 
Journal, und man findet auf tausend St. Cyr und 
Hammerstein nicht einen Renan oder Schopen- 
hauer, und zwar aus dem sehr einfachen Grunde, 
weil es der Flaubert, Renan und Schopenhauer 
so wenige giebt, dass sie gar keine Gesellschaft 
oder Kaste bilden können. Eine Macht aber be- 
gründen auf äusserliche Fähigkeiten und Wissen- 
schaften, die jeder Student und Journalist sich 
aneignen kann, ist noch viel weniger wert als 
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eine Macht, die sich auf ein „von" gründet. 
Es giebt kein Kriterium der Machtfähigen und 
Machtberechtigten. Wenn grade die Fähigsten 
eines Landes begriffen haben, wer ein Shakes- 
peare, Spinoza oder Flaubert war, ist dieser für 
gewöhnlich schon längst gestorben. Was soll 
eine geistige Aristokratie, in der man die vor- 
nehmsten Geister eines Landes fast niemals finden 
wird? 

Wenn eine geistige Aristokratie bestehen 
könnte, und sie besteht thatsächlich, dann wird 
sie eben anders beschaffen sein als jede andere, 
nämlich geistig. Versteift man sich einmal auf 
seinen geistigen Menschen, wie das Christentum 
auf den seelischen, dann muss man konsequenter- 
weise auch in der Verachtung der materiellen 
Welt zu existieren wissen. 

Ausserdem ist es ein Traum zu wähnen, 
dass die Welt durch die Besten vorwärts ge- 
bracht werde. Wer die Welt beherrscht, muss 
sein wie die Welt, nur ein wenig klüger, ein 
wenig stärker. Wer anders ist, soll sie laufen 
lassen und nur auf seinesgleichen wirken, ob 
seinesgleichen auch nur in einem einzigen 
Exemplare vorhanden ist oder erst in tausend 
Jahren wieder zur Welt kommen wird. Die 
Welt wird durch einen Weisen nicht weise und 
durch ein Genie nicht genial. Weshalb soll sich 
also das Genie mit der Welt abquälen? Welchen 
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Zweck, welche Verpflichtung kann es haben? 
Ein Messias braucht nur Jünger, die Jünger 
aber brauchen eine Gemeinde und bilden sich 
hinterher ein, der Messias brauchte sie. Man 
hat noch keinem Genie durch Popularisierung, 
noch keinem Messias durch Weltherrschaft ge- 
dient. 

Eine Weltherrschaft der Vernunft würde 
schliesslich werden, was die Weltherrschaft des 
Christentums wurde. Das Christentum in Rom 
bedeutete den Untergang des Christentums in 
Rom. Die Weltherrschaft der Vernunft würde 
bedeuten die Herrschaft der Welt — ohne Ver- 
nunft. Der Vernunft wäre dann vielleicht die 
Rolle des Ketzertums angewiesen, und dies Ver- 
gnügen kann sie auch heute schon haben. — 

Wenn irgendwo, sagt Renan, der Vernunft- 
staat verwirklicht werden kann, so ist es Deutsch- 
land. 

Deutschland hat in der That den Ruhm, 
wie es den Keim des Übermenschen ausgestreut 
hat — (denn alle die genannten Denker sind 
durch die Schule Goethes und Hegels gegangen), 
dass in ihm auch der Baum des neuen Glaubens 
in die Krone geschossen ist. 
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IV. 

Deutschland war immer das Land der In- 
dividualitäten. Schon die Reformation war ein 
Sektieren der Individualitäten gegen die römische 
Schablone. Aber der Kult der Individualitäten 
hat nicht immer dieselbe Bedeutung gehabt. 
Man möchte sagen, er schwebte und schwebt in 
der Luft, so lange nicht lebendige Beispiele die 
Anschauung von dem Werte der grossen Men- 
schen geben oder gaben. Der Geniekult des 
vorigen Jahrhunderts war eigentlich ein liebens- 
würdiger Leichtsinn. Man erhob Ansprüche, die 
sich nicht rechtfertigen Hessen. Die individuell- 
sten Charaktere der Litteratur, ein Lichtenberg 
und Hippel, verhielten sich skeptisch. Da kam 
Napoleon, und vielleicht nirgends wie in 
Deutschland wurde seine Grösse begriffen. In 
seiner Bewunderung stimmten Wieland, Goethe, 
Hegel und Heine überein. Wenn man feststellt, 
was er der Reihe nach den tiefsten Deutschen 
gewesen, hat man die Geschichte des Uber- 
menschen: Wieland ahnt die siegreiche Zukunft 
des genialen Feldherrn, Goethe nimmt mit Er- 
staunen die Grösse des wirkenden Mannes wahr, 
Hegel erkennt in ihm die Konzentration des 
Weltwillens, Heine verherrlicht den neuen völker- 
beglückenden Messias, bis endlich Nietzsche in 
ihm das Prototyp des Ubermenschen sieht. Sie 
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hatten es alle nur mit dem grossen Menschen 
der starken Erscheinung zu thun, und es war 
nur abgeschmackt, wegen dieser Bewunderung 
Goethe und Heine ein todeswürdiges Verbrechen 
am Vaterlande anzuhängen. 

Goethe, der ja selbst die vollkommenste 
Individualität und die grösste menschliche Er- 
scheinung ist, die wir im modernen Deutschland 
einstweilen haben, reagierte als solche ganz be- 
sonders auf andere Individualitäten, und so ist 
fast jeder seiner Aussprüche über andere ein 
psychologischer Schlüssel, und wenn nicht für 
den andern, so doch für ihn. „Ich habe einen 
Menschen immer nur als ein für sich bestehendes 
Individuum angesehen;" und keiner hat besser 
als er sowohl den allgemeinen wie den erziehe- 
rischen Wert der Individualitäten begriffen. 
Oeswegen ist Friedrich der Grosse ihm ein 
Urheber der deutschen Litteratur, weil er die 
starke Persönlichkeit war, die nach hundert 
Jahren den Deutschen wieder vor Augen trat. 
Wer einen grossen Mann nicht zu verstehen und 
aus ihm Nutzen zu ziehen vermag, der wird und 
muss nach Goethe in ihm sofort den Feind er- 
kennen. „Das Grosse ist ihnen unbequem, sie 
haben keine Ader, es zu verehren, sie können 
es nicht dulden," und so müssen sie immer 
gegen das Grosse frondieren. Goethe bewundert 
die Griechen, weil sie sich mit persönlicher 
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Grossheit an die Natur wandten. Genialität ist 
ihm Produktivität. Napoleon ist der produk- 
tivste Mann seines Zeitalters. Das war ein Kerl! 
„Immer erleuchtet, immer klar und entschieden 
und zu jeder Stunde mit der hinreichenden 
Energie begabt, um das, was er als vorteilhaft 
und notwendig erkannte, sogleich ins Werk zu 
setzen. Sein Leben war das Schreiten eines 
Halbgottes von Schlacht zu Schlacht und von 
Sieg zu Sieg." Und er erklärt später seinen 
Fall: das Genie hatte seine Sendung vollführt. 
v Jeder ausserordentliche Mensch hat eine ge- 
wisse Sendung, die er zu vollfuhren berufen ist, 
hat er sie vollbracht, so ist er auf Erden in 
dieser Gestalt nicht weiter vonnöten, und die 
Vorsehung verwendet ihn wieder zu etwas an- 
derm." In diesem einen Satze steckt der ganze 
Carlyle. 

* * 
* 

Und es war kein Zufall, dass die Lehre 
vom Ubermenschen aufkam im Zeitalter Bis- 
marcks. Die Verehrung nämlich, die ein Na- 
poleon und Bismarck erfuhren, unterscheidet sich 
wesentlich von der Verherrlichung der Helden in 
früheren Zeiten, z. B. eines Prinz Eugen, eines 
Friedrich des Grossen, die immer nur als Helden, 
Sieger, Fürsten, aber nicht als die grossen konzen- 
trierten Persönlichkeiten oder befreienden Hei- 
lande gefeiert wurden. 
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Das Zeitalter Bismarcks ist auch das Zeit- 
alter des Militarismus und jeder Art antiindivi- 
dualistischer Gesellschaftstendenz, der absoluten 
Schablone. Militarismus, Kapitalismus, Sozialis- 
mus und geistiger Konventionalismus, das waren 
die vier Felsblöcke, die sich auf jede Individua- 
lität wälzten, um sie zu zermalmen. Die Stärk- 
sten konnten grade noch einen Seufzer aus- 
stoßen, einen Wehruf, einen Fluch. Wenn man 
die grössten litterarischen Talente in der Mitte 
des Jahrhunderts liest, z. B. einen Grabbe, 
Hebbel, Ludwig, dann hat man das Gefühl, als 
ob da überall etwas zermalmt und aufgerieben 
wurde: die eigentlichen Naturlaute scheinen wie 
aus tiefen Gräbern zu uns heraufzudringen. Das 
Charakteristische dieses Geschlechtes ist seine 
Sehnsucht nach der Sonne, das verzweifelte 
"Wühlen nach oben hinauf, die titanische Abwehr 
gegen die herabwälzenden Blöcke. 

In den siebziger Jahren erreicht der Not- 
stand seine Tiefe. Da ruft Paul de Lagarde 
(1827 — 91) aus: „Lieber Holz hacken als dieses 
nichtswürdige, zivilisierte und gebildete Leben 
weiter leben: zu den Quellen müssen wir zurück, 
hoch hinauf in das einsame Gebirge, wo wir 
nicht Erben sind, sondern Ahnen." „Die geistige 
Not stammt von der Abwesenheit innerlich mäch- 
tiger Menschen (es ist wohl nicht nötig zu sagen, 
dass sie fehlen)." Bis jetzt freilich ist nach La- 
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garde niemals „eine methodische Untersuchung 
geführt über die Art, in welcher Individuen auf 
die Geschichte des Menschengeschlechts ein- 
wirken. Eigentlich berühmt scheinen mir von 
jeher jedenfalls nur diejenigen unter diesen In- 
dividuen geworden zu sein, welche die Exekutive 
für diesen Gedankeninhalt und die Wünsche 
einer von andern gestimmten, geschulten und 
begeisterten Masse gewesen sind.*) 

Was uns fehlt, das ist ein Adel der Nation. 
Den alten will er wenigstens in dieser Gestalt 
nicht gelten lassen, wie auch Renan und Nietzsche 
weit entfernt sind, von dem bestehenden Adel 
etwas zu erhoffen. Von einem neuen Adel macht 
auch Lagarde die Zukunft des deutschen Volkes 
abhängig, nür dass er noch meint, ihm die besten 
Elemente des alten Adels zur Grundlage geben 
zu können; und in einer Schrift über die „Re- 
organisation des Adels" giebt er des Genauen 
an, wie diese Bildung vor sich gehen könnte. 
Freiheitsliebe und aristokratische Institutionen 
geben keinen Widerspruch. 

„Alle Germanen sind nicht trotzdem, son- 
dern weil sie Freunde der Freiheit sind, Aristo- 
kraten im besten Sinne des Wortes. Freiheit 
und Demokratie oder Liberalismus passen zu 



*) Paul de Lagarde. Deutsche Schriften. Göttingen 
1878 und 86. 
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einander wie Feuer und Wasser: sie sind nicht 
trotzdem, sondern weil sie gerne wandern, die 
begeisterten Anhänger des Hauses und der 
Heimat: sie sind nicht trotzdem, sondern weil 
sie träumen, durstig nach Thaten: versuche man 
einmal auf diese Eigenschaften des deutschen 
Volkes einen Keim zu machen, der Erfolg wird 
überraschend sein" (S. 81). 

Und an andrer Stelle fuhrt er aus: die 
Nation besteht nicht aus der Masse, sondern 
aus der Aristokratie des Geistes (Religion des 
Zukunft, S. 227). Er klagt in dem Aufsatz über 
den Unterricht, dass wir keine Regierung, sondern 
unpersönliche Beamte, keine Volksverteter, son- 
dern nichtregierungsfähige Versammlungen haben. 
Der Adel der Nation, das sind die produktiven 
Kräfte. „Alle, die entweder selbstschöpferisch und 
hervorbringend das neue Leben leben, oder die, 
falls ihnen das nicht zu teil geworden wäre, das 
Nichtige wenigstens fallen lassen und aufmerkend 
dastehen, ob irgend wo der Fluss ursprünglichen 
Lebens sie ergreifen werde, oder die, falls sie 
auch nicht so weit wären, die Freiheit wenigstens 
ahnen und sie nicht hassen oder vor ihr erschrecken, 
sondern sie lieben: alle diese sind ursprüngliche 
Menschen, sie sind, wenn sie als ein Volk be- 
trachtet werden, ein Urvolk, das Volk schlecht- 
weg, Deutsche" (Religion der Zukunft S. 246). 

Das Grundprinzip der neuen Gemeinschaft 
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ist das Bewusstsein von der planmäßigen Er- 
ziehung des einzelnen Menschen. „Die Quelle 
des Fortschritts in der Geschichte ist der ein- 
zelne Mensch. Jeder, der energische Lebens- 
kraft mitbekommen hat, um in sich die Anlage 
zu einer harmonischen Existenz, zu einem leben- 
digen Kunstwerke zu spüren, tritt eben durch 
dies Gefühl in Gegensatz zu der ihn umgebenden, 
d. h. ihn einengenden, hemmenden, sich selbst 
entfremdenden Welt: er nützt der Geschichte 
dadurch, dass er, je voller er sich aus- und frei- 
lebt, Mittelpunkt für andere wird, und weiteren 
Kreisen wenigstens einen stärkeren und schwä- 
cheren Abglanz seines inneren, nirgends als ihm 
leuchtenden Lichtes übergiesst: jeder Mensch 
soll eine Vermehrung des Besitzes der Mensch- 
heit sein und nebenbei auch eine Vermehrung 
dieses Besitzes bewirken. Wer immer in der 
Geschichte forderlich gewesen, ist zuerst Ketzer 
und Störenfried gewesen; danach eine kurze 
Weile grosser Mann und schliesslich trivial ge- 
wesen. Es muss jedem Volke daran liegen, alle 
irgend auftauchenden Ketzereien in einen Brenn- 
punkt zu versammeln: denn in diesen Ketzereien, 
noch gemeiner gesprochen, in den Personen der 
Ketzer, liegt die Gewähr des Fortschrittes und 
zwar die einzige Gewähr desselben" (Uber die 
gegenwärtige Lage des deutschen Reiches, S. 94). 
Auf den Weg zur Beligion gehen die Nationen 
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mir durch die Einzelnen, „darum die Bahn frei 
für diese! Alles fort, was die Dutzendbildung 
befördert!" Freilich ist die Hoffnung gering, 
grade der Einzelne wird von der Regierung und 
den Parteien geflissentlich zurückgeschoben, ver- 
folgt und unterdrückt. Wahlen z. B. sanktionieren 
nur die Trivialitäten, töten die Verantwortlich- 
keit. Dass Männer entstehen, wird mehr und 
mehr unmöglich, nur noch gedrillte und regimen- 
tierte Dutzendmenschen können bestehen. Aber 
eine Zeit ist nur wertvoll und gross, wenn in 
ihr originelle, von Grund ihres Herzens mutige 
und fromme Menschen wirken. Ein solcher 
Mensch ist der lebendige unter uns wandelnde 
Beweis der Ewigkeit, ja für das Dasein Gottes 
selbst. „Nehmt diese Menschen aus der Welt, 
so ist alles dunkel in ihr" (eb. d. S. 142). 

Die Zukunft Deutschlands hängt ab von 
den einzelnen Menschen. „Damit ist eines ge- 
fordert: den einzelnen Menschen wo und so weit 
irgend möglich, in die Rechte gegenüber der 
Welt einzusetzen, möge diese Welt Formen 
haben, welche sie wolle, alles zu thun, was den 
Menschen als Einzelnen zur Vervollkommnung 
bringen kann" (S. 142). Ja, das Bewusstsein von 
der plan- und zielmässigen Erziehung, der ein- 
zelnen Menschen wie der Völker, ist das, was 
Lagarde unter Religion verstanden haben will 
(Religion der Zukunft, S. 241). 
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Man sieht, wie auch die moderne Erziehungs- 
idee religiösen Charakters, und mit dem Glauben 
an die Individualitäten verbunden ist. Die 
Verknüpfung religiöser, nationaler und päda- 
gogischer Ideale zeigt sich am stärksten bei Fichte 
und Lagarde. 

In dieser Not sieht sich nun der Verfasser 
der Deutschen Schriften nach einem Erretter, 
dem nationalen Erlöser, um, dem Befreier der 
Individualitäten, d. i. dem Ubermenschen, wie er 
ihn versteht. „Nur eines Mannes grosser, fester 
und reiner Wille kann uns helfen, eines Königs 
Wille/ 4 Seine Sehnsucht geht nach dem neuen 
Könige und dem neuen Priester, und diese 
Sehnsucht erweckt in ihm den Dichter, wie sie 
ihn in Kierkegaard erweckte und später in 
Nietzsche erwecken wird. In einem Stil, der 
den ganzen Mann charakterisiert, knorrig, lang- 
sam ausgreifend, sehnsuchtsvoll umherspähend, 
individuell hervorspringend in jeder Silbe, mit 
seelen- und naturmalerischem Ausdrucke, und 
dabei deutsch durch und durch, — bricht zu- 
weilen in diesem wunderbaren Manne das tiefste 
Gefühl, der Notschrei seiner Natur, hervor. 

„Ich bin nachts am Meere durch die Dünen 
gewandelt: im Sande knirschte und frass die 
harte, kurze, ebbende Flut; der Seewind seufzte 
im Ried, aus dem der Schrei des aufgescheuchten 
See vogels emporfuhr, um sofort jäh in dem weiten 
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Schweigen zu versinken: ich habe im gluthellen 
IVXittagslichte felsigfestes Hochgebirge durch- 
streift, wo Pans Schlaf die Seele so ängstigte, 
dass unwillkürlich der Mund liebe Namen rief, 
um ihr das Gefühl der Verlassenheit zu nehmen: 
aber was ist solche Einsamkeit des Ozeans und 
der Alpen gegen die Einsamkeit, die jetzt mitten 
im Gewühle der Menge alle die umfängt, welche 
Söhne alter, versinkender Zeit, Bürger einer 
künftigen Welt, mühseligen Trittes und schwei- 
genden Mundes, zu besserer Arbeit ungeschickt 
und ungerufen, Ähren und Ahrchen lesen zum 
Gebrauche für Gottes Kinder im Winterschnee 
zur Aussaat für den — ach so fernen — neuen 
Tag, der sich ja freilich mit seinen breiten 
goldenen Wogen prächtig Bahn brechen, den 
aber des jetzt tändelnden und sich anlügenden 
Geschlechts nicht Einer erblicken wird. Gäbe 
es wenigstens Verschworene unter uns, einen 
heimlich offenen Bund, der für das grosse Morgen 
sänne und schaffte, und an dem, wenn ihn auch 
in diesen umgekehrten Pfingsttagen die Menge 
nicht verstehen würde, alle sich anschliessen 
könnten, deren unausgesprochenem Sehnen er 
das Wort böte . . . Aber der Geist ist noch 
nicht über Haide und Halde gefahren: die 
Keime träumen noch, und niemand weiss, an 
welcher Stelle sie träumen ..." (Uber die gegen- 
wärtige Lage des Deutschen Reiches. S. 161). 

Berg, Der Übermensch. 5 
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Man achte auf den wunderbar verästelten, 
periodenreichen und dabei doch durchaus über- 
sichtlichen und klaren Stil, der geradezu den 
Vergleich mit dem Prosastile Heinrich von Kleists 
herausfordert und in diesem Vergleiche nicht 
schlecht bestehen wird: ein vorsichtiger, ruhiger 
und klarer Geist träumt über hervorbrechenden 
Strömen des Lebens. 

* 

Alle Romantiker bewegen sich in zwei 
starken Gegensätzen, dem Gegensatze von Ver- 
stand und Phantasie (bei ihnen will immer der 
Verstand die Arbeit der Phantasie und die 
Phantasie die des Verstandes übernehmen, woraus 
denn zuweilen so merkwürdige Monstrositäten 
entstehen), und zweitens dem Gegensatze zwischen 
Modernität und Gegenwartsflucht. Die Roman- 
tiker sind gewöhnlich die modernsten Naturen 
und eben darum diejenigen, die sich in der 
Gegenwart am unbehaglichsten fühlen. (Gegen- 
wart ist immer gefrorene oder geronnene Ver- 
gangenheit.) Die naive Romantik glaubte sich 
in der Vergangenheit begründet und vorgebildet 
zu sehen und in ihr die Ideale ihres Lebens 
erfüllt; jedenfalls findet sie in ihr leicht eine 
Freiheit und Grösse, die sie sonst vergeblich 
sucht. Sobald sie aber einmal begriffen, dass 
sie sich in einer gründlichen Täuschung befunden 
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hat, flüchtet sie in eine andere Ferne, wo sie 
keine historische Kritik und Widerlegung mehr 
zu fürchten hat: die Zukunft. Von ihr singen 
und sagen denn heute alle grossen und kleinen 
Propheten. Die Zukunft wird den neuen Adel 
des Menschengeschlechts und den wahren Hei- 
land, den Übermenschen, gebären. 

„Nicht nur fort sollst du dich pflanzen, 
sondern hinauf! Dazu helfe dir der Garten 
der Ehe! 

Einen höheren Leib sollst du schaffen, eine 
erste Bewegung, ein aus sich rollendes Rad, — 
einen Schaffenden sollst du schaffen." 

Also sprach Zarathustra I. S. 99.*) 

So geht die Verkündigung: 

„Oh, meine Brüder, nicht zurück soll euer 
Adel schauen, sondern hinaus! Vertriebene 
sollt ihr sein aus allen Vater- und Urväter- 
ländern! 

Euer Kinder Land sollt ihr lieben: diese 
Liebe sei euer neuer Adel, — das unentdeckte, 
im fernsten Meere! Nach ilim heisse ich eure 
Segel suchen und suchen! 

An euren Kindern sollt ihr gut machen, 
dass ihr eurer Väter Kinder seid: alles Ver- 
gangene sollt ihr so erlösen. Diese neue Tafel 
stelle ich über euch! (III, 75.) 

*) Also sprach Zarathustra, ein Buch für Alle und 
Keinen. Leipzig. Teil I-HI, 1883-1884. Teil IV, 1892. 

5* 
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„Was Vaterland! Dorthin will unser Steuer, 
wo unser Kinder-Land ist! Dorthinaus, stür- 
mischer als das Meer, stürmt unsre grosse Sehn- 
sucht!" — (III, 89.) 

In dem Geiste Friedrich Nietzsches 
(geb. 1844) gab es ein Doppelkonzert der Ro- 
mantik und Moderne, wie es stärker kaum bei 
Richard Wagner war. Alle die Motive kommen 
bei ihm zusammen, die im einzelnen vorher (bei 
Kierkegaard, Stirner, Renan, Carlyle, Lagarde 
u. d. a.) zu den Ideen des neuen Adels, der starken 
Individualität, des neuen Heros führten : der Ekel 
an der Gegenwart („Es ist Weisheit darin, dass 
vieles in der Welt übel riecht: der Ekel selber 
schafft Flügel und quellenahnende Kräfte"), — 
die Erkenntnis der historischen Entwicklung, die 
vom Menschen zum Übermenschen führt („Aber 
wer das Land ,Mensch< entdeckte, entdeckte 
auch das Land ,Menschen-ZukunfV"), — persön- 
licher Stolz („Wenn es Götter gäbe, wie hielte 
ich's aus, kein Gott zu sein!"), — die Ahnung von 
der schöpferischen Kraft grosser Naturen („Was 
wäre denn zu schaffen, wenn Götter — da 
wären!"), — das kritische Bewusstsein über die 
alten Götter und Religionen („Eines Gottes Larve 
hängtet ihr um vor euch selber, ihr ,Reinen'"), — 
und dabei ein tiefes religiöses Gefühl („Irgend ein 
Gott in dir bekehrte dich zu deiner Gottlosig- 
keit"), — die Erlöser-Sehnsucht aller modernen 
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Seelen („Wo ist — mein Heim?"), — der Schauder 
vor dem Nichts („Denn ich liebe dich, oh Ewig- 
keit!") — und die tiefe Ergriffenheit über das Elend 
der modernen Völker in allen ihren Schichten 
(„Wir bluten Alle an geheimen Opfertischen"). 

Als Philosoph ist Nietzsche ein mutiger 
Skeptiker, der zunächst einmal gründlich mit den 
moralischen Vorurteilen aufgeräumt hat. Seine 
Seele war so mächtig, dass er wieder oder schon 
Dinge begriff, weil er sie innerlich erlebte, die 
andere noch entsetzt mit dem Odium des Ver- 
brecherischen belegten. Die revolutionäre That 
auf moral-kritischem Gebiete, noch dazu in einer 
Zeit, die vor lauter moralischer Verängstigung 
um alle geistigen Besitztümer und Errungen- 
schaften zu kommen im Begriffe steht, auch im 
politischen Sinne, das wird ewig der Ruhm 
Nietzsches bleiben. Aber neben dem Skeptiker 
lebt noch ein Theosoph in ihm, ein Religiosus, 
der zugleich ein Dichter ist. Und dieser schwärmt: 

„Aber irgend wann in einer stärkeren Zeit, 
als diese morsche selbstzweiflerische Gegenwart 
ist, muss er uns doch kommen, der erlösende 
Mensch der grossen Liebe und Verachtung, der 
schöpferische Geist, den seine drängende Kraft 
aus allem Abseits und Jenseits immer wieder 
wegtreibt . . . Dieser Mensch der Zukunft, der 
uns ebenso vom bisherigen Ideal erlösen wird, 
von dem, was aus ihm wachsen musste, vom 
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grossen Ekel, vom Willen zum Nichts, vom Ni- 
hilismus, dieser Glockenschlag des Mittags und 
der grossen Entscheidung, der den Willen wieder 
frei macht, der Erde ihr Ziel und dem Menschen 
seine Hofrhung zurückgiebt, dieser Antichrist 
und Antinihilist, dieser Besieger Gottes 
imd des Nichts — er muss einst kommen .. . 
(Fröhliche Wissenschaft*), S. 202). 

Der Nietzschesche Ubermensch hat drei 
Phasen durchlaufen: zuerst ist er der freie 
Mensch, der in seiner Lebens- und Denkweise 
einen verfeinerten Heroismus hat, der sich an keine 
Abstraktion wegwirft, an kein Ideal hängt, und der 
an keiner Person, selbst der zumeist geliebten 
nicht, keiner Partei, keinem Vaterlande, auch 
dem leidenden und hilfsbedürftigen nicht, der 
an keiner Wissenschaft, keiner Arbeit, keinem 
Berufe, keinem Erfolge, der an keinem Gefühle, 
nicht an seinen Tugenden und am wenigsten an 
seinem Mitleiden hängen bleibt: das Ideal des 
Skeptikers und vergeistigten Epikuräers, kurz 
der absolut unabhängige Mensch, der jenseits 
steht von Gut und Böse. Die zweite Phase, durch 
die man zum Übermenschen kommt, ist der 
neue Adel, der allem Pöbel und allem Gewalt- 
Herrischem Widersacher ist und auf neue Tafeln 
neu das Wort schreibt „edel". Dieser Adel ist 



*) Leipzig, 1882. 



Digitized by Google 



71 — 



die Gemeinschaft der freien Menschen, die den 
Mut und den Willen zu sich haben, den Wülen 
zur Macht und der ihnen eigenen, der Herren- 
Moral, welche das gerade Gegenteil der Sklaven- 
Moral, der christlichen Werturteile, ist, lauter 
negativer Urteile, die in dem Mitleiden die grosse 
Tugend bestimmen. Die Glieder dieses neuen 
Adels sind Leute von Rasse, von gesunden 
Sinnen und starkem Egoismus. Sie sind ge- 
bundene und freie Menschen zugleich, es ist eine 
Verschmelzung des Lagardeschen und Renan- 
schen Adelsmenschen. Man muss sich erinnern, 
dass er in einer Zeit des Nationalitätsbewusst- 
seins und der Rassenkämpfe geboren wurde; wie 
denn Nietzsche nachträglich und indirekt immer 
wieder den Idealen der Zeit seinen Tribut ab- 
trägt und sie auf neue Weise begründet. So 
macht er es auch mit dem Mitleiden: Seine 
ganze Natur ist erschauert vor Mitleiden, nur 
mit einem tieferen Mitleiden als dem, welches 
sich in frommen Stiftungen verausgabt, und auf 
einen höheren Menschentypus angewandt. Das 
eben giebt ihm den besonderen Reiz und die 
Zartheit des Ausdrucks, das eben macht ihn 
zum Dichter und lässt ihn Leiden erraten, wo 
andere mit stumpfem Blicke vorübergehen. 

In der dritten und höchsten Phase erscheint 
der Ubermensch. Nietzsche sagt nicht, wer und 
was der Ubermensch ist, denn dieser schwebt voll- 
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ständig in der Luft und ist nur mit wenigen 
Strichen ins Blaue gezeichnet. Er ist ein Wort, 
ein Ideal, ein Gedanke, ein Traum, ein Wunsch, 
eine Sehnsucht, oder wenn man will, die Quint- 
essenz seines neuen Adels: also der Traum eines 
Traumes, die Quintessenz von Wünschen. 

„Ich lehre euch den Ubermenschen. Der 
Mensch ist etwas, das überwunden werden soll." 

„Der Übermensch ist der Sinn der Erde." 

Der Ubermensch ist gleichsam das Ideal 
und das Postulat der Deszendenztheorie: „Also 
geht der Leib durch die Geschichte, ein Wer- 
dender und ein Kämpfender" (Also sprach Zara- 
thustra, I, 108). 

„Alle Wesen schufen bisher etwas über sich 
hinaus." Ihr habt den Weg vom Wurme zum 
Menschen gemacht. Deshalb müsst auch ihr 
jetzt etwas über euch hinausschaffen, etwas, das 
so gross ist, dass ihm der Mensch ein Gelächter 
und eine schmerzliche Scham wird, wie dem 
Menschen der Affe. Der Mensch ist nämlich 
nur eine Brücke zum Ubermenschen, „ein Seil 
geknüpft zwischen Tier und Übermensch", und 
er muss daher überwunden werden, ja er kann 
sogar übersprungen werden. Es ist Zeit, dass 
der Mensch sich wieder ein Ziel stecke: „die 
Zukunft und das Fernste sei dir die Ursache 
deines Heute. In deinem Freunde sollst du den 
Ubermenschen als deine Ursache lieben 4 * (I, 86). 
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Was gross und was liebenswert ist am Menschen, 
das ist, dass er ein Ubergang ist, dass er eine 
Brücke und kein Selbstzweck ist. 

Also am Übermenschen findet des Menschen 
Egoismus, an der Zukunft sein Heute, an seinem 
höchsten Entwicklungsmasse gemessen sein Rea- 
lismus seine Grenzen. Also auch hier Altruismus; 
aber angewandt, statt auf tote Begriffe, auf asch- 
graue Abstraktionen, — auf das Leben selbst, 
statt auf die Gleichen — auf die Höheren: statt 
eines religiös-realistischen ein historisch-realisti- 
scher Altruismus. Den Schaffenden, den Feiern- 
den, den Erntenden will Zarathustra sich gesellen. 

Der starke Mensch, das ist der Löwe, der 
sich Freiheit ertrotzen soll zu neuem Schaffen; 
der neue Adel, das ist die Herrenkaste, die sich 
neue Herrschaft aneignet, die ihren Willen zur 
Macht durchsetzt. Um die Erfinder von neuen 
Werten dreht sich die Welt. Die Schaffenden 
aber, „einst waren es Völker und spät erst Ein- 
zelne; wahrlich, der Einzelne selber ist noch die 
jüngste Schöpfung" (I, 82). 

Zarathustras Beruf ist, Einzelne zu wecken. 
„Viele wegzulocken von der Herde, dazu kam 
ich." Denn „dort, wo der Staat aufhört, da be- 
ginnt erst der Mensch, der nicht überflüssig ist: 
da beginnt das Lied des Notwendigen, die ein- 
malige und unersetzliche Weise." 

„Dort, wo der Staat aufhört, — so seht 
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mir doch hin, meine Brüder! Seht ihr nicht den 
Regenbogen und die Brücken des Übermenschen?" 
(I, 68.) 

An die Einsamen geht die neue Botschaft: 
„Ihr Einsamen von heute, ihr Ausscheidenden, 
ihr sollt einst ein Volk sein; aus euch, die ihr 
noch euch selber auswähltet, soll ein auserwähltes 
Volk erwachsen: und aus ihm der Übermensch." 

Der neue Morgen bricht an: 

„Tot sind alle Götter, nun wollen 

wir, dass der Übermensch lebe." (I, 112). 

Also sprach Zarathustra. 

* * 

So wurde aus einem Begriffe ein neuer 
Gott, nachdem aus dem alten Gotte ein Begriff 
geworden war. Ihn hatte das Leben verlassen 
und die Hoffnung sich von ihm gewandt, und 
es fioss hinüber in den neuen Begriff. Alle 
seine persönlichen Attribute waren von ihm ge- 
fallen, aber man hob sie auf und that sie 
diesem an. Gott wurde im Christentum ein 
Gott-Mensch, und dieser am Ende seiner Tage 
ein Mensch-Gott. 

Das ist das dritte Reich, das die Mystiker 
einst verkündeten, und von dem heute die pro- 
phetischen Dichter träumen. Die Litteratur- 
geschichte des 19. Jahrhunderts — in ihrem tief- 
sten Kerne — ist ein neues Mysterium. 
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In drei Momenten ihrer geschichtlichen Ent- 
wicklung und aus drei Motiven heraus kommen 
die Völker zum Königtümer 

1. Im Beginne: dann ist es der Stärkste, 
der Sieger, der Heerführer, der Mutigste und im 
Kriege, als dem natürlichen Zustande, Tüchtigste. 

2. In der Mitte: jetzt wird aus der Reihe 
der Führer oder Fürsten Einer mit besonderen 
Rechten ausgestattet und ein starkes Königtum 
als Reaktion gegen den Adel begründet. Um 
die Vielen ihrer Rechte zu berauben, wird der 
Eine Herr über alle, absolut, — dem Volke ist 
seine Macht weniger empfindlich. Darum lebt 
die Kaiseridee so tief im Volke, weil sie volks- 
tümlicher ist als die Aristokratie, weil sie ge- 
wissermassen schon demokratisch ist. Die Cä- 
saren haben sich anfangs auch nicht nur auf 
das Volk, sondern geradezu auf demokratische 
Konstitutionen gestützt. 

3. Auf der Höhe und bei grosser Macht- 
entfaltung des Volkes: jetzt strahlt es seine 
Hoheit, Grösse imd Macht wieder. Das König- 
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tum wird mit den Symbolen der Volksmacht 
ausgestattet. 

Im ersten Falle ist das Königtum heroisch, 
im zweiten demokratisch, im dritten repräsentativ. 
Die Motive sind: Furcht, Freiheitsliebe oder auch 
Neid, und Prachtliebe. Für den ersten Fall sind 
typisch die Könige der Juden und Griechen, für 
den zweiten die Könige gegen Ausgang des 
Mittelalters (ihre Macht steigt, besonders in Eng- 
land und Frankreich, mit dem Aufblühen des 
Bürgerstandes), für den dritten die römischen 
Kaiser und zum Teil die modernen Könige und 
Kaiser. 

Und ebenso gelangen die Geister in drei 
Epochen der Entwicklung zum Ubermenschen. 
Er ist eigentümlich den Zeitaltern, in welche die 
grossen Entdeckungen fallen. Wir hatten den 
Ubermenschen der Renaissance, der Zeit der 
historischen Entdeckungen. Das Altertum war 
wieder aufgegraben und nun erst der wahre 
Mensch gefunden, der von der Kirche befreit«.*) 
Nie war vielleicht ein Gelehrtengeschlecht von 
stolzerem Bewusstsein getragen als die Huma- 
nisten; nie hat man vielleicht höhere Attribute 
dem menschlichen Geiste zuerteilt. Die Fürsten, 

*) Vergl. den Aufsatz „Das ewig Menschliche* in 
meiner Sammlung „Zwischen zwei Jahrhunderten". 
III. Abt. S. 283 ff. Frankfurt a. M., 1895. Litterarische 
Anstalt (Rütten & Loening). 
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Künstler und Gelehrten der Renaissance fühlten 
sich so sehr und handelten so bewusst als ein 
höheres Geschlecht, dass sie fast die Modelle 
dessen wurden, was man heute vom Ubermen- 
schen träumt. 

Dann hatten wir den Übermenschen der 
Reformation, der Zeit der geographischen und 
naturwissenschaftlichen Entdeckungen. Aber die 
Reformation spielte im Norden, wo der Spuk der 
Gewissensbeängstigungen die Geister bannte. Der 
Übermensch ist jetzt ein Zauberer und heisst 
Faust, oder in einem reineren Geiste einmal 
Prospero, der Herr ist über Menschen und Natur- 
kräfte und, gleich einem Gotte, Schicksale knüpft. 

Und wir haben endlich im Zeitalter der 
technischen Erfindungen und der historischen 
Spekulationen den Ubermenschen, der der Mensch- 
heit ihre Zukunft vorwegnimmt, und der zunächst 
ein grosser Techniker ist. Mindestens ist die 
Technik die Kraft, durch die er zur Macht ge- 
langt, ist doch die Technik auch das Glück der 
Kriege ! 

Eitel, wie der Mensch ist, wird jede neue 
Entdeckung seinem Stolze weitere Perspektiven 
eröffnen. Er begreift nicht die Relativität aller 
Lebensverhältnisse, er findet nicht in dem neuen 
die Kritik seines alten Glaubens; vor einer reso- 
luten Skepsis scheut er zurück wie vor einer 
Hölle. Bald soll ein neuer Erdteil mit andern 
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Menschen unsrer alten Kultur, unserm alten 
Glauben gewonnen werden; bald wird unser 
alter Adam in fernste Znkünfte projiziert. Nicht 
die wunderbarsten Berichte von fremden Ländern 
und Menschen haben die Fürsten in ihrem alten 
Glauben erschüttert, man träumte vielmehr davon, 
dem Herrn neue Reiche zu erobern und führte 
Kriege zu seinem Ruhme — und für den eigenen 
Vorteil. Die Menschheit wird nicht bekehrt, 
ohne gleich tiefer in den alten Glauben zurück- 
zufallen. — 

Wiewohl Prospero so etwas wie ein typi- 
scher Ubermensch aus dem Zeitalter der Refor- 
mation ist, ein Beispiel der Renanschen intelli- 
gence sup^rieure, so hat doch Shakespeare 
nichts gewusst von dem Machtgefuhle und dem 
Werte einer hohen Persönlichkeit; und in seiner 
geringen Stellung hätte er sie kaum anders als 
von unten herauf ansehen können. Sehr treffend 
bemerkt Georg Brandes in seinem breit ange- 
legten, aber stellenweise von seinem alten Feuer 
durchleuchteten Werke über Shakespeare*), dass 
dieser, der doch selbst gegenüber den Puritanern 
das allseitige Genie, die ganze Natur bedeutet, 
die puritanische Beschränktheit und Grösse eines 



*) Georg Brandes, William Shakespeare. 12 Liefe- 
rungen, 1895—96. Paris, Leipzig, München. Verlag von 
Albert Langen. 
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Brutus mit bewundernswürdiger Kunst darstellt, 
während ein Cäsar in seinen Händen eine Kari- 
katur, ein Schatten wird (S. 440). Um so ener- 
gischer freilich ist sein Aristokratismus, er liebt, 
versteht und verehrt nur die republikanische 
Grösse eines Brutus, Kato und Koriolan, die vor- 
nehmen Prinzen, wie Heinrich und Hamlet. Die 
Superiorität seiner Helden besteht sogar gewöhn- 
lich in ihrer Leidenschaftslosigkeit und resig- 
nierten Weisheit, die sie dem Alter oder der 
Entfernung vom Kampfplatze verdanken: So 
Prospero, so in den Lustspielen die Fürsten und 
etliche Damen, die alle, gleich philosophischen 
Zauberern, im Hintergrunde die Handlung lenken. 
Das sind Shakespeares Ubermenschen, der — 
darin ein reiner Christ und ein echter Sohn 
seiner Zeit — keine andre Überlegenheit kennt 
als die der Resignation und der Interesselosigkeit. 

Sein Name selbst wird später die Quelle 
der Genie - Verehrung. Mit seinem Ruhme 
wächst, wenigstens in Deutschland, ein Glaube 
an den höheren Menschen, ein Glaube, der im 
vorigen Jahrhundert so verschwommen war, wie 
der ganze Geniekult. Die Litteratur wird ge- 
tragen von diesem Glauben und ist beseelt von 
der heroischen Anbetung. An Plutarchs Hel- 
denbiographien entzündet sich ein neues Feuer 
der Begeisterung; und Rousseau s krankhaft 
übertriebener Subjekt ivismus nährt das Indivi- 

Berg, Der Übormensoh. 6 
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dualitätsbewusstsein. — Von hier aus begreift 
sich Goethes Wort über die Bedeutung Fried- 
richs des Grossen für unsre Litteratur, ein 
Wort, das von speichelleckerischen Professoren 
übertrieben und missdeutet und dann von 
streitlustigen Demokraten verdreht wurde. Da 
stand doch der erste lebendige grosse Mensch 
vor den Augen seiner Zeitgenossen, der im stände 
war, ein ganzes Litteraturgeschlecht mit höheren 
oder doch freieren Anschauungen vom Menschen 
und vom Staatsmanne zu erfüllen. Durch ihn 
war wieder etwas Persönliches in die Politik 
gekommen, man ist jetzt nicht mehr preussisch, 
sondern fritzisch gesinnt. 

Der persönliche Held macht eine Dichtung 
noch nicht heroisch. Der dramatische Held 
speziell ist nicht selten ein Mensch des Leidens 
(das moderne Drama hat nie seinen Ursprung 
aus dem Mysterium Christi verleugnet); oder er 
ist ein Held des Trotzes, der sein Recht erst 
erringen soll und in diesem Kampfe fällt. 
Einzig Goethes Poesie ist von vornherein ge- 
tragen vom lebendigen Heroismus. Das unter- 
scheidet gleich den „Götz" von allen Dramen der 
Sturm- und Drangperiode, wiewohl er in vielen 
Stücken ganz bedeutend zurückbleibt, dass hier 
schon der, Glaube lebt an übergewaltige Höhe 
und Grösse eines Helden. Alle andern Gestalten 
sind Typen und das Sprachrohr eines ganzen 
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Geschlechts, eines Standes, eines Alters, welches 
mit seiner überschäumenden Kraft protzt, wie 
später noch Grabbes Helden, der ein neu auf- 
lodernder Sturm und Drang ist, noch wilder, 
noch kraftvoller. Der „Götz" ist die heroische 
Einzelnatur, der überlegene und volle Mensch. 
Goethe wird der Prophet des Individualismus, 
und das giebt ihm gleich das Übergewicht. 

Das historische Drama, so weit der 
historische Stoff nicht bloss Vehikel revolutio- 
närer Ideen und psychologischer Probleme wird, 
segelt, getrieben von den leisen Winden der 
Heroen- Verehrung, langsam in das neue Land 
hinüber. Der historische Held im Vergleich mit 
jedem andern ist der Held, der von vornherein 
auftritt mit dem Ansprüche der Verehrung: 
der Schall seines Namens wird der Herold der 
Anbetung. Hier wurde Schillers Wallen- 
stein das grosse Ereignis. Zum ersten Male 
wird die grosse überragende Persönlichkeit 
als solche in den Mittelpunkt des Gedichtes 
gestellt. Er ist ein persönliches Zentrum in 
einer Welt von Gestalten und Ereignissen. 
Schillers Muse war hier die Verehrung. Er 
sah gewissermassen zu seinen Helden hinauf 
wie zu Ubermenschen, die er nicht schaffen, 
sondern nur zu verstehen und zu erklären 
brauchte. Er trieb zu allen Zeiten Heroen-Kult, 
sprach mit Emphase vom grossen Manne, der 

6» 
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ihm in seiner Jugend schon ein Räuber-Haupt- 
mann war. Später imponierte ihm nur noch 
die moralische Grösse, und damit verlor seine 
Heldenverehrung ihre persönliche Voraussetzung. 
Schillers Entwicklung bedeutet den Ubergang 
von der naiven zur philosophischen Heroenver- 
ehrung, und in diesem Verlaufe ragt der Wallen- 
stein als die grosse Erscheinung aus seinen 
Schöpfungen heraus. 

Die Folgezeit, die ganz auf Subjektivität 
gestellt ist und sich, wenigstens geistig, als abso- 
lute Souveränität auffuhrt (Tieck, Byron, Heine, 
Hugo), versucht, einmal wieder schöpferisch ge- 
worden, die Kunst grosser Menschendarstellung 
bald nach aljen Richtungen hin anzubahnen. 
Nur, dass die Grösse sich immer nur auf 
einzelne Gebiete des Lebens bezieht, wie die 
Grösse selbst verschiedentlich gedeutet wird: 
Bald im politischen Sinne, und Napoleon wird 
das grosse Paradigma in Theorie und Kunst 
(Napoleon-Dramen); bald im künstlerischen Sinne 
(Goethe wird für ganze Geschlechter die künst- 
lerische Totalerscheinung, man versucht in miss- 
verstandener Nachbildung des „Tasso" den 
höheren Menschen als Künstler darzustellen); 
oder man denkt den höheren Menschen als über- 
ragenden Geist, das Faust-Thema erhält eine neue 
Umbildung: aus dem Forscher und Zauberer wird 
ein Herrscher und Kulturbringer (die Genesis, 
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die in Deutschland von „Faust" über „Merlin" 
zum „Zarathustra" fuhrt, lässt sich von hier aus er- 
kennen); im christlich-religiösen Sinne fuhrt der 
höhere Mensch zu neuen Mysterien und gipfelt im 
„Parsifal" („O welchen Wunders höchstes Glück ! " ) ; 
in ästhetischer Hinsicht findet er seinen Ausdruck 
in der Verklärung weiblicher Schönheit (die Schön- 
heit an sich wird ein Thema der Dichter, eine 
übertriebene Vorstellung von der Macht und dem 
Wesen des schönen Weibes benebelt ihre Köpfe); 
in gesellschaftlicher Beziehung ist der Übermensch 
der Urheber der zahllosen Ritter, Räuber- und 
Königsdramen; im utilaristischen Sinne fuhrt er 
zur Verherrlichung der produktiven Stände (der 
Bauer wird Held der Dichtung, Immermanns 
königlicher Hofschulze steht, eine hochragende 
Gestalt, inmitten eines wirren und wirblichten Ge- 
schlechts); in sensualistischer Hinsicht ist der 
Ubermensch die Voraussetzung des Don Juan und 
später der Dofia Juana (Le grand amoureux, und 
bald mehr la grande amoureuse werden die inter- 
essantesten Helden der europäischen Litteratur); 
besonders noch ist er der personifizierte Trotz gegen 
alle Art von Bourgeoisie und Philisterium, er ist 
der Bohemien der Gesellschaft, der Fahrende, der 
Moderne (Byron ist sein erster Vertreter, sein 
Geschlecht aber blüht in Paris, wo man sich 
schon berühmt macht, wenn man auf den Philister 
schimpft); wir finden ihn dann, namentlich in 
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Skandinavien, als Priester und schliesslich, nach 
1870, als Militär; und es ist zu wetten, dass wir 
ihn bald als Erzieher haben werden, wie ihn 
schon Fichte und Lagarde träumten. 

Daneben haben wir naturgemäss auch das 
Gegenstück, den Untermenschen. Es scheint, 
die Völker können ohne Parias nicht auskommen. 
Ganze Volkskreise müssen der Verachtung preis- 
gegeben werden, damit entweder ein einzelner 
Teil oder die Mehrheit des Volkes sich in der 
Selbstachtung und Höhe erhalten kann. Aus 
moralischen, sozialen, wirtschaftlichen , ästheti- 
schen, nationalen, kriegerischen oder religiösen 
Motiven werden ganze Klassen, Stände und 
Typen verachtet: bald die Wilden, bald die 
Feigen; hier die Juden, dort die Polen; gestern 
die Soldaten, heute die Geistlichen; heute die 
Arbeiter, morgen die Fabrikanten; dort die 
Armen, hier die Reichen. Und aus dieser Ver- 
achtung wächst dann in entgegengesetzter Rich- 
tung die Verehrung, bis sie in Regionen steigt, 
für die der Gegenstand entweder aus grauester 
Vergangenheit oder aus grauester Zukunft ge- 
holt werden muss. Der Ubermensch ist die 
Komplementärerscheinung des Untermenschen. 
In einer Zeit, in der das Volk ein Grauen hat 
vor dem Arzte und dem Gelehrten, muss sich 
das Vertrauen der Menschheit aufranken an der 
Erscheinung des Ritters und Priesters, bis es in 
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der Abgötterei vor Königen und Päpsten gipfelt. 
So werden überall ganze Stände oder einzelne 
Menschen als höhere Erscheinungen gewertet. 
Der Ubermensch aber ist der König der Geister. 

Jeder Glaube gebiert einen neuen Zweifel, 
jeder Zweifel einen neuen Glauben: der christ- 
liche Glaube z. B. erweckte und bestärkte den 
heidnisch-jüdischen Zweifel, inaugurierte die Kritik 
des Juden- und Heidentums; die moderne Wissen- 
schaft erweckte und bezweckte den Glauben an 
die Moral und die Menschheit. Unser Jahr- 
hundert, das vielleicht das kritischste und zu- 
gleich das gläubigste ist, zeichnet sich dadurch 
aus, dass neben der Kritik der von der Ver- 
gangenheit höher gewerteten Erscheinungen zu- 
gleich der Glaube geht an ihr Vorhandensein 
in anderer Gestalt, unter irgend einem Schleier, 
einer Verkleidung. Als es mit dem deutschen 
Kaisertume am schlimmsten stand, lebte die 
KyfFhäusersage auf. Der deutsche Kaiser im 
Kyffhäuserberge, der seiner Auferstehung ent- 
gegenharrt, war das Gegengewicht gegen die 
Kritik des lebendigen Kaisers, er war sozusagen 
der positive Ausdruck dieser Kaiserkritik. In 
unserm philosophischen Jahrhundert fand die 
Sage dann eine neue Version: man träumte von 
einem „heimlichen Kaiser" und besang die „Krone 
der Zukunft". Solch ein Glaube wird für die 
Fürsten gefährlicher als die schlimmste Kritik 
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und Nörgelsucht. Den Völkern kann man ihren 
Glauben an Fürsten und Götter nur nehmen, 
indem man ihnen andre Fürsten und Gottheiten 
preist. Ein Volk ist niemals für die Dauer 
skeptisch oder kritisch. Die modernen Religionen 
zeigen das wie alle vorausgegangenen: Arbeiter, 
die nie eine Zeile von Darwin oder Marx ge- 
lesen haben, sind überzeugt, dass in deren 
Werken das neue Evangelium geschrieben steht; 
und sie, die Bismarck nicht nur hassen, sondern 
sogar verachten, haben eine grenzenlose An- 
betung für Bebel und Singer. Die Völker 
brauchen immer Götter und Evangelien, kann 
sie doch kaum der einzelne Mensch entbehren. 
Denn am Ende ist die Verehrung der Glaube 
an die eigene Existenz und die Hoffnung auf 
die Zukunft. Der Gegenstand der Verehrung 
ist das Ideal, das man über sein Leben gestellt 
hat, der Stern, dem man folgen muss, — um in 
sein Bethlehem zu gelangen. 

Die Geschichte und Charakteristik ihrer 
Götter ist die ideale Geschichte der Menschheit. 

* * 

Die Geburt eines neuen Gottes bedeutet 
immer den Anfang des Geistes einer neuen 
Ära. Die Wiege des Übermenschen steht an 
der Schwelle der Moderne, und er wächst in 
und mit der neuen Litteratur. 
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Die Aufgabe, die sich in der Philosophie 
Stirner und Proudhon gestellt hatten, fällt in der 
Litteratur Heinrich von Kleist (1777—1811) 
und Otto Ludwig (1813 — 65) zu, die zuerst 
den auf sich selbst Angewiesenen, den Einzelnen, 
das Individuum, behandelten, mit seinen starren 
Rechten und Ansprüchen: jener besonders im 
„Michael Kohlhaas" (1807), dieser im „Erb- 
förster" (1853); beide stellen den Kampf ums 
Recht dar, den das Individuum fuhrt, sogar im 
wörtlichen Sinne; denn es handelt sich in beiden 
Fällen um die Rechtssicherheit des Einzelnen. 
Es verarmt sich und reibt sich auf um dieses 
Recht. Es hat noch keine Fülle und Aufgabe; 
es postuliert, es wälzt sich erst heraus aus den 
Verhältnissen und Umgebungen, bis es so nackt 
und einsam dasteht, wie der Einzige von Stirner. 

An den Ufern der neuen Zeit, den Blick 
visionär in die schattenhaften Reiche der 
Zukunft versenkt, steht Karl Immermann 
(1796 — 1840), dessen Kunstproblem war, dass 
sich sein kühner Geist mit Dingen befasste, die 
noch nicht waren, seine auf Realitäten begrün- 
dete Natur aber nach Wirklichem verlangte, 
so dass sich der Künstler in ihm schliesslich 
dialektisch selbst auflöste in einem Doppelwerke, 
dessen realer Teil eine Bauernnovelle, dessen 
intellektueller ein spiritualisiertes Lügenmärchen 
wurde. Aufgewachsen im Heroenkult, war seine 
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künstlerische Natur auf die positive Darstellung 
des Grossen gerichtet, aber zur Gegenwart fand 
er nur ein ironisches Verhältnis. Der stramme 
und spröde Preusse, der in ihm steckte, hütete 
sich vor „aller entnervenden Geistesschwelgerei", 
aber weil er kritisch mit seiner Zeit längst fertig 
geworden war, seine Natur jedoch im Negativen 
nicht verweilen konnte, schaute er hinaus in die 
Ferne und beredete sich, das Fundament zu 
erkennen, auf dem die neue Kirche erbaut sein 
werde. Das Elend des modernen Menschen ist 
ihm, wie er an Ludwig Tieck schreibt, „die Andacht 
ohne Gott". Er lebt in diesem Widerspruche, 
und die Tragödie seines Lebens wird von ihm 
selbst als eine „Tragödie des Widerspruchs" be- 
zeichnet: „Merlin" (1832). Der Held, „die arme 
Waise Himmels und der Erden", ist in Nach- 
äffung der Heilandsgeburt vom Satan mit einer 
reinen Jungfrau gezeugt, für diesen die Erde zu 
erobern wie Christus für Gott. Der Satan aber ist 
hier nicht das böse Prinzip, sondern Demiurgos, 
der Weltschöpfer, wie ihn die Gnostiker ver- 
standen haben. Merlin ist der Antichrist oder 
wird doch als solcher vom Gral bezeichnet, 
aber er ist es nicht im Sinne der Negation 
Christi, sondern als Prophet des dritten Reiches, 
in dem Einer entstehen wird, in welchem Zeus 
und Christus vereinigt und aufgehoben ist, 
„Folgt mir! . . . Euch fuhrt der Paraklet!" 
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Gleichwohl triumphiert der alte Gott in der 
„Mythe" von Merlin, die nicht nur eine Tragödie 
des Widerspruchs ist, sondern auch aus Wider- 
sprüchen besteht und spröde thut mit jedem 
ihrer dunklen Verse. Verfuhrt von der Eitelkeit 
der Welt, sinkt Merlin zurück in das Reich, das 
er hätte mit seiner übermenschlichen Kraft über- 
winden helfen können; von Gott Verstössen, kann 
er nun nicht mehr von ihm lassen und weist seinen 
Vater als Verfuhrer zurück. So lebt er, ein 
„wimmerndes, bluttriefendes" Wesen. Wahrlich 
ein ergreifendes und zutreffendes Bild für imser 
Geschlecht! Aber nur ein Bild. Denn Merlin, 
den Immermanns Freunde neben und sogar über 
Faust gestellt haben, ist keine menschliche oder 
göttliche Gestalt, sondern ein Schatten, wie fast 
alle Figuren der „Mythe", aus dem nur zuweilen 
ein Funke aufblitzenden Lebens uns entgegen- 
schlägt. Dem Dichter hat gleichsam der lyrische 
Mut zu seinem Helden gefehlt, d. h. zu sich 
selber, denn nur der Lyriker schafft-, was die 
Realität versagt: das Persönliche und das Zu- 
künftige. Sein Merlin ist eine Sphinx, die, 
zwischen zwei Kirchen gelagert, sich die Zeit 
mit Rätselaufgaben vertreibt: 

„Ein Gleichnis aber 
Setz' ich hiermit; wer Augen hat, der höre. 
Drei sind es, welche zeugen. Zwei erschienen, 
Der Ein' im Leben, und im Tod der Zweite, 
Der Dritte ward verheissen. Ob er da ist, 
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Fragt eurer Herzen Klopfen! — Des bedrückten 
Demüt'gen Jammers Zeiten sind vergangen; 
Hinfüro will er sein mit frohen Wangen, 
Und sich entzücken unter den Entzückten." 

Es wird der Gott der Freude sein und der 
Lebensbejahung, von dem der Verfasser des 
„Münchhausen" in einer Krypte träumt (VI, 17): 
„Mit dem Blitzen seines Geistes will er die Erde 
durchdringen, dass sie geistschwanger werde, er 
will sich an ihr eine Freundin seiner besten 
Stunden, eine ernste und doch heitere Gefährtin 
seiner reifsten und männlichsten Jahre gewinnen." 

Gottfried Kinkel hat Immermann einmal 
einen Luther vor Luther der neuen Kirche ge- 
nannt. Sein Merlin ist ein Zarathustra vor 
Zarathustra, aber Zarathustra noch in der Ab- 
straktion, ein gelbes Wetterleuchten vor den hellen 
und reinigenden Blitzen Nietzscheschen Geistes. 

Immermanns chiliastische Träume verbunden 
mit seiner Heroenverehrung ergeben den Uber- 
menschen. Die Weltgeschichte ist ihm „immer 
nur das Gewand der Gottesgeschichte" und ausser- 
dem, wie Carlyle, die Biographie der Helden, 
Könige, Genies und Propheten. „Denn ich habe 
erkannt, dass jeder wahrhafte Impuls, den die 
Menschheit bekommen, immer aus dem Haupte 
eines Einzigen geboren wurde, und dass noch nie 
etwas Neues durch eine Fraktion von hundert- 
tausend mittelmässigen Köpfen entstand. Das 
Grosse steigt herab; man kann nicht dazu hinauf- 



Digitized by Google 



— 93 — 



steigen. Die Masse ist da, der Idee Leib zu 
geben, zu verehren oder der Willkür Schranken 
zu setzen" (Reisejournal II). Unserm Jahr- 
hundert kann nur geholfen werden durch einen 
grossen Mann, der mit einer „neuen Entdeckung 
der Religion" das dritte Weltalter einleiten wird. 
„Der Atem der Zeit sauset, und wen er berührt, 
der weiss nicht, wie er gestern dachte, noch wie 
er morgen denken wird": der Merlin-Widerspruch. 
Abgethan liegt das Mittelalter hinter uns, und 
nur ein drittes Wunder kann uns retten in 
unserm grossen Unglück: wenn Gott, dessen Reich 
in seiner universellen Gestalt nicht mehr sichtbar 
ist, sich uns, den Einzelnen, schenkt, „und zwar 
jedem auf eigene, höchst wirkliche und höchst 
persönliche Weise." Dem neuen Erlöser, „dem 
mystischen Kaiser", singt der Dichter, noch 
einen zweiten, einen „erlösten Merlin" plante, 
in verzückten Sonetten, — aber als einer so 
fernen Erscheinung, dass man von ihr nur wissen 
kann durch Spekulation, noch nicht durch An- 
schauung, nicht einmal durch ein lebendiges 
Gefühl: 

„Ich schau in unsere Nacht und seh den Stern 
Nach dem die Zukunft wird den Steuer richten, 
Bei dessen schönem Glänze sich die Pflichten 
Besinnen werden auf den rechten Herrn. 

Einst geht er auf; noch aber ist er fern. 
Es sollen unsres jetz'gen Tags Geschichten 
Zu Fabeln erst sich ganz und gar vernichten; 
Dann wird gepflanzt der neuen Zeiten Kern. 
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Dann wird der Kaiser, den ich meine, kommen 
Und um den Thron, den ich erblicke, wird, 
Wonach gestrebt das allgemeine Ringen. 

Und was die Grössten einzeln unternommen, 
Was wir erkannt, worin wir uns geirrt, 
Als leichter Arabeskenkranz sich schlingen.* 

* * 

* 

Schon mit halbem Fusse im neuen Reiche 
steht Friedrich Hebbel (1813—63), bei dem 
es schon orakelt von den Zeiten, „wo man in 
jeder Krippe den Heiland sucht", und der in 
seiner spekulativen Unschuld den Satz aufstellt: 
„das letzte Resultat der Schöpfung ist der 
Schauder vor der Vereinsamung." 

Gleich die erste Tragödie „Judith" (1841) 
hat einen Helden von übermenschlicher Kraft 
und übersteigender Individualität, der aber die 
Attribute und Symbole seiner Macht gleichzeitig 
aus der alten und neuen Zeit nimmt. Holofernes 
ist, temporell betrachtet, ein compositum mixtum, 
ein Ding, das an seinem eigenen Widerspruche 
zu Grunde geht; für einen alten Recken zu 
geistreich und modern, für einen Modernen zu 
klotzig und antiquiert, widert er an durch seine 
Kraftmeiereien und ist im doppelten Sinne Re- 
nommist. Er ist, wie manche andere Gestalt 
Hebbels, die Larve moderner Individualität. 
Aber sie regt sich und reckt sich und sprüht 
jeden Augenblick Funken des Lebens: „Oft 
kommt's mir vor, als hätt' ich einmal zu mir 
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selbst gesagt: Nun will ich leben! Da ward ich 
losgelassen, wie aus zärtlichster Umschlingung, es 
ward hell um mich, mich fröstelte, ein Ruck, 
und ich war da!" Akt IV. Er ist von 
einem masslosen Selbstbewusstsein erfüllt, oder 
was . dasselbe ist, die Verachtung der andern 
sitzt ihm bis zur Kehle. Sein Verehrungsdraug 
wendet sich auf ihn selbst zurück. Man höre 
diesen charakteristischen Ausbruch. „Es komme, 
der sich mir entgegen stellt, der mich darnieder- 
wirft. Ich sehne mich nach ihm ! Es ist öde, nichts 
ehren zu können als sich selbst . . . Der Orkan 
durchsaus't die Lüfte, er will seinen Bruder 
kennen lernen. Aber die Eichen, die ihm zu 
trotzen scheinen, entwurzelt er, die Türme stürzt 
er um, und den Erdball hebt er aus den Angeln. 
Da wird's ihm klar, dass es seines Gleichen nicht 
giebt, und vor Ekel schläft er ein . . . Dann — 
weiss ich, dass ich das Mass der Menschheit 
bin, und eine Ewigkeit hindurch stehe ich vor 
ihrem schwindelnden Auge als unerreichbare, 
schreckenumgürtete Gottheit ! . . ." ( V). 

Hebbel befindet sich auch noch in der Ka- 
lamität, dass er nicht weiss, ob er selbst schon 
der neue Heros, die neue Gottheit sei, oder 
ob er sie erst gebären müsse; er teilt sich in 
zwei Teile, er ist Sohn und Mutter zugleich. 
Er tritt auf mit den Ansprüchen der Verehrung, 
aber gewöhnlich geht er doch mit einem feier- 
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lieh priesterlichen Ernste einher, als trage er 
den neuen Gott in seinem Schosse. Er setzt 
sich gleichsam an seine eigene Wiege und wacht 
über sich mit mütterlichen Visionen von der Zu- 
kunft der neuen Geburt. Darum ist sein zweites, 
oft auch gleichzeitiges Thema das Problem der 
frauenhaften Reinheit, der liebenden Keuschheit, 
der unschuldigen Schuld, der verkannten Treue: 
und „Genoveva" (1843) wird sein anderes Drama 
Aus dieser Doppelheit seines Bewusstseins 
entspringen alle Geheimnisse und Widersprüche 
seiner Poesie. So sagt Holofernes: „Die Mensch- 
heit hat nur den einen grossen Zweck, einen 
Gott aus sich zu gebären" (I.). Aber grade 
so spricht kein Gott, das ist der Gedanke einer 
Gottmutter. Und dann fährt er fort: „Und der 
Gott, den sie gebiert, wie will er zeigen, dass 
er's ist, als dadurch, dass er sich ihr zum ewigen 
Kampfe gegenüber stellt, dass er all die thörichten 
Regungen des Mitleids, des Schauderns vor sich 
selbst, des Zurückschwindeins vor seiner unge- 
heuren Aufgabe unterdrückt, dass er sie zu 
Staub zermalmt, und ihr noch in der Todesstunde 
den Jubelruf abzwingt?" — Das ist wieder die 
Stimme des grübelnden Gottes aus der Wiege 
heraus. 

So ist die Hebbelsche Poesie ein Zwie- 
gespräch zwischen der Gottgebärerin und dem 
Gotte selbst, eine Z wiesprach, die zum guten 



Digitized by Google 



97 — 



Teile das Wesen seines Dramas ausmacht, Es 
ist das sein Mysterium. 

* * 

* 

Hebbels Gott ist von alttestamentarischer 
Art: er ist von Blitzen umzuckt, und seine Rede 
ertönt im Brausen des Donners; er ist eher ein 
kämpfender Heroe als eine über den Wolken 
schwebende Gottheit. 

Das moderne Erlöser-Bedürfnis wird Musik 
in Richard Wagner (1813 — 83), aber es ist 
ein Bedürfnis der Passivität, nicht das Bedürf- 
nis zu erlösen, sondern erlöst zu werden. „Ir- 
gend wer will bei ihm immer erlöst sein: bald 
ein Männlein, bald ein Fräulein — das ist sein 
Problem," spottet Nietzsche, nachdem er selbst 
von der Wagnerei erlöst, oder wie er sagt, ge- 
nesen war.*) 

Der Wagnersche Heros ist der richtige Held 

der Romantiker, der kommt aus fremden Welten, 

umgeben von Geheimnissen seiner göttlichen 

Abkunft, an die man glauben muss, weil sie sich 

nicht legitimieren lässt. Der Typus ist Lohen- 

grin (1847 — 48). „Nie sollst du mich befragen, 

. . . woher ich kam der Fahrt," Ich will dich 

erlösen, aber vorher musst du an mich glauben. 
„Wie gäb' es Zweifels Schuld, die grösser, 
Als die an dich den Glauben raubt?" 

*) Der Fall Wagner, ein Musikanten - Problem. 
Leipzig 1888. 

Berg, Der Übermensch. 7 
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Siegfried war der geborene Gottesstürzer, 
der typische Umstürzler, mit dem eine neue 
Welt anbrechen sollte („den hehrsten Helden der 
Welt hegst du, o Weib, im schirmenden Schoss"). 
Wie dieser Zukunftsglauben am Schopenhauer- 
schen Pessimismus scheiterte, hat Nietzsche mit 
philosophischer Heiterkeit erzählt. 

Dieser Held ist zunächst der germanische 
Gott, die Personifikation des Glaubens an die 
Sieghaftigkeit des deutschen Volkes, der natio- 
nale Heros, der nicht ohne Grund zu gleicher 
Zeit Held der drei grössten Dramatiker dieses 
Jahrhunderts wird (Wagner, Hebbel, Ibsen). 

Der Typus Siegfried ist der Ubermensch 
noch in seiner Naivetät, der Rasseheld ohne po- 
litischen Sinn, ohne wissenschaftlichen Beige- 
schmack. Er ist noch der reine Thor, die Un- 
schuld als Erlösung einer, namentlich in Bezug 
auf die Rasse, verderbten Menschheit, ein Heros, 
der in moralischer Hinsicht auch als Weib ge- 
dacht werden kann (Elisabeth). 

Die Opern Wagners sind Entsühnungs- 
Mysterien. 

„Erlösung ward der Welt zu teil." 
Das ist die heilige Botschaft, die er verkündigt, 
und mit der er Abschied nimmt von der Welt 

„Sei heilig, entsündigt und gesühnt!" 
Im Geheimen aber grauet dem Erlöser vor seiner 
eigenen Göttlichkeit. „Wer erlöst den Erlöser?" 



Digitized by Google 



— 99 



Parsifal (1877) ist nur der Gott einer geistig 
und körperlich kranken Welt, aber er kann 
selbst nicht des Heils entbehren. Wie ein 
Epigramm auf Wagners ganzen Widerspruch in 
Bezug auf die Aktivität und Passivität seiner 
Erlöserhelden, ihre Gottsehnsucht und Gottoffen- 
barung, klingt das letzte Wort aus seinem Munde: 

„Höchsten Heiles Wunder, 

Erlösung dem Erlöser!" 
Das Ideal Wagners war zugleich positiv 
und negativ, heroisch und asketisch: Siegfried 
und Parsifal. Und dieser Widerspruch kam 
mcht erst in seine Seele durch die Schopenhauer- 
sche Philosophie. Er ist in ihr, wie er in der 
ganzen Zeit ist. Diese Zwiespältigkeit ist das 
Charakteristikum des Jahrhunderts, eines Ge- 
schlechtes, das, siech an Leib und Seele, von 
Heldenthaten träumt, eines Volkes, das sich, 
ermattet, zu grossen Dingen vorbereitet, eines 
Zeitalters, das, erlösend, erlöst sein will. 

* * 
* 

Das Problem stellt schon der Fall Heine 
in seiner ganzen Totalität dar, mit dem ich als 
der modernsten, sich klarsten Persönlichkeit der 
älteren Epoche das Kapitel beschliesse. Hein- 
rich Heine (1799 — 1856), der von neuen 
Welten, Göttern und Lebensmöglichkeiten träumt, 
geht zu Grunde an der alten Welt; während 

ein neues Hellas in seinem Herzen aufblüht, 

7» 
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landet er am Kalvarienberge; das Schicksal hat 
ihn zum Nazarener gestempelt, da doch eine 
neue Renaissance mächtig in ihm protestiert. 
Sein inneres und äusseres Leben ist durch diese 
Fatalität in zwei Hälften gespalten, und man 
kann ihn nicht anders verstehen, als indem man 
jedes Geständnis der einen Periode zugleich auf 
seine ganze Persönlichkeit und Biographie be- 
zieht. Dann wird man zuweilen finden, dass 
das Wort noch weit aufschluss- und beziehungs- 
reicher für die andere Periode und Weltanschau- 
ung ist als für die, auf die es gemünzt wurde. 
Da spottet der Totkranke über den Gesunden, 
der Alternde über den jugendlichen Menschen. 
„Ich war nie abstrakter Denker, und ich nahm 
die Synthese der Hegeischen Doktrin ungeprüft 
an, da ihre Folgerungen meiner Eitelkeit 
schmeichelten. Ich war jung und stolz, und es 
that meinem Hochmute wohl, als ich von Hegel 
erfuhr, dass nicht, wie meine Grossmutter meinte, 
der liebe Gott, der im Himmel residiert, sondern 
ich selbst, hier auf Erden der liebe Gott sei. 
Dieser thörichte Stolz übte keineswegs einen 
verderblichen Einfluss auf meine Gefühle, die 
er vielmehr bis zum Heroismus steigerte .... 
War ich doch selber jetzt das lebende Gesetz 
der Moral und der Quell alles Rechtes und 
aller Befugnis. Ich war die Ursittlichkeit , ich 
war unsündbar, ich war die inkarnierte Rein- 
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heit . . . für mich gab es jetzt nur noch Ungläubige, 
die an meiner Göttlichkeit zweifelten" *) — 
Nach der grossen Umkehr, die Zeit und Schick- 
sale, mehr vielleicht noch sein lebendiger Wider- 
spruchsgeist, gegen alle Art von Doktrinarismus 
bewirkten, hatte denn Heine, „gleich andern 
heruntergekommenen Göttern jener Umsturz- 
partei, kümmerlich abgedankt und war wieder 
in den menschlichen Privatstand zurückgetreten." 
Den Gott der Pantheisten konnte er jetzt nicht 
mehr gebrauchen; ein Gott, der helfen soll, 
muss die Arme frei haben, eine Persönlichkeit 
sein und als solche seine Ausserweltlichkeit und 
seine heiligen Attribute, die Allgüte, die Allweis- 
heit, wieder annehmen. Die Unsterblichkeit der 
Seele bekommt man gleichsam mit in den Kauf.**) 

Dieser Gegensatz macht Heine zum Sati- 
riker, und das war auch eine Erlösung, unter 
den gegebenen Verhältnissen der gefährlichste, 
aber natürlichste und anständigste Ausweg. 

In dem Jahrzehnt nach der Revolution 
wird die Krankheit akut, sie stellt sich am 
deutlichsten, am grossartigsten, aber auch am 
peinlichsten dar in Richard Wagner. Zuletzt 
wiederholt sich Schicksal und Problem in Fried- 
rich Nietzsche: ein neuer Gott im Hintergrunde, 



*) Geständnisse 1853—54. 
**) Vorwort zum Romanzero. 1851. 
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wesenloser noch, aber projiziert auf die Zukunft. 
Auch die Art des Erfolges ist dieselbe: denn 
Nietzscheaner ist heute, was vor dreissig Jahren 
Wagnerianer, vor sechzig Jahren Heineaner 
war, und was bei uns in Deutschland immer 
Aner ist: derselbe Typus Mensch, dieselbe Gat- 
tung „gehörnter Siegfriede," heilsbedürftiger 
Jünger mit dem Ansprüche höheren Menschen- 
tums; in einem Bilde ausgedrückt: ein Kalb, 
das in der Sonne liegt und wiederkäut. 



IL 

Die Entwicklung des Ubermenschen in der 
modernen Litteratur ist: 1. Die Divination, die 
wir eben gestreift haben; 2. der Schöpfungsver- 
such selbst, den wir jetzt kennen lernen werden 
und 3. die bewusste Darstellung des neuen Gott- 
Problems. 

Das zum Ubermenschen ausgewachsene In- 
dividuum finden wir zuerst bei den stärksten In- 
dividualitäten der modernen Dichtung: beiFedor 
Dostojewski (1818 — 81) und Henrik Ibsen, 
(geb. 1828) dem expansivsten und dem energisch- 
sten modernen Geiste, dem leidenschaftlichsten und 
dem grüblerischsten Dichter, dem Slaven und 
dem Germanen. Beide flogen sie so weit hjnaus 
in das Land des neuen Geistes, dass sie sich 
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schliesslich selbst nicht mehr verstanden, um- 
schlugen, sich verstauten und zurücksehnten 
in das Land ihres Ursprunges*): die Kirche 
und die Gesellschaft, Am Ende sind sie beide 
Mystiker. Nur hat ihr Mystizismus einen ver- 
schiedenen Sinn; der Ibsens bedeutet in seiner 
Entwicklung eine dritte Phase. 

Der Raskolnikow**) (1868) stellt in dop- 
pelter Hinsicht eine Revolution in der modernen 
Litteratur dar, sowohl in der Kunst divinato- 
rischer Darstellung als in der Behandlung des 
Problems. Das Individuum gestellt in eine Ge- 
sellschaft, an der es notgedrungen zum Ver- 
brecher werden muss; der Verbrecher, welcher 
eigentlich der höhere Mensch, gesellschaftlich 
betrachtet, also ein Übermensch ist und sie so- 
weit überragt, dass die alte Moral für ihn keinen 
Sinn mehr hat: ein Verbrecher, der neue Werte 
schalft. Raskolnikow ist hochmütig und stolz 
und fühlt sich als Kind schon Allen überlegen. 
Er zweifelt keinen Augenblick an seinem höheren 
Hechte und entnimmt der modernen Wissen- 
schaft vor allem die Lehre: liebe zuerst dich 



*) Vergleiche meine Schrift über das „Sexuelle 
Problem in der deutschen Litteratur", besonders das 
Kapitel über das „Problem der Unfruchtbarkeit 4 . Berlin. 
4. Aufl. S. 40 ff. 

**) Schuld und Sühne, deutsch von Wilh. Henckel. 
3 Bde. Leipzig, Verlag von Wilh. Friedrich. 
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selbst, denn alles in der Welt ist auf persön- 
liches Interesse basiert. Er ist trotz seiner 
Leidenschaftlichkeit eine vorzugsweise theore- 
tische Natur, sein Mord ist eine That der Re- 
flexion, wie Eugen Arauis in Bulwers gleich- 
namigen Roman. Aber die äussere Veranlassung 
zum Handeln bietet die tiefe Demütigung, die 
seine ebenso stolze Schwester erfahren soll. 

Das Thema des Romans ist das Recht des 
Individuums, das Raskolnikow bei jeder Gelegen- 
heit und gegen jedermann verteidigt oder viel- 
mehr, wie er später gegen den Untersuchungs- 
richter ausfuhrt, das Recht des ausserge- 
wöhnlichen Menschen, gewisse Hindernisse zu 
überschreiten, aber, fugt er sich selbst korri- 
gierend hinzu, einzig und allein zu dem Zwecke 
der Realisierung seiner höheren Idee, die ja 
menschenbeglückend sein könnte. Er ist darin 
ein Vorläufer Nietzsches, dass er die generelle 
Einteilung in zwei Klassen, die Herren- und 
Sklavennaturen macht: die niedrige Klasse, die 
Gewöhnlichen, das ist das Material, welches aus- 
schliesslich zur Fortpflanzung der Art dient; die 
eigentlichen Menschen, das sind die, die 
das Talent haben, ein neues Wort auszuspre- 
chen, neue Bahnen einzuschlagen, kurz, die 
Menschheit fort-, hinaufzuführen. Die Menge 
wird das freilich nie verstehen, sie richtet die 
Übertreter des Gesetzes und Herkommens, die 
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Nachwelt aber stellt sie auf Piedestale; sie sind 
die Herrscher der Zukunft. Beide haben das- 
selbe Recht, aber es muss ewig ein Krieg sein 
zwischen ihnen. Die Sorge des schlauen Rich- 
ters, es könnten Konfusionen eintreten, die Ge- 
wöhnlichen möchten sich am Ende für die 
Höheren halten (es scheint, Porphyrius hat die 
Entwicklung der deutschen Litteratur voraus- 
gesehen), — diese Sorge glaubt Raskolnikow 
ziemlich leicht zerstreuen zu können, weil die 
wirklich Neuen von der Menge nicht einmal 
bemerkt würden und ausserdem so selten seien, 
dass eine Verwirrung nicht so leicht eintreten 
könnte. Das Zugeständnis allerdings macht er 
seinem klugen Gegner, dass es noch kein Natur- 
gesetz giebt, durch das die Reihenfolge festge- 
stellt werden könnte, nach welchem die Ent- 
stehung dieser Ausnahmen in ihren Arten und 
Unterarten geschieht. Die Masse hat für ihn 
nur den einen Zweck, den Ubermenschen her- 
vorzubringen. Auch darin stimmt er wörtlich 
mit Nietzsche überein, der Dostojewski bewun- 
derte und aus seiner Psychologie und Menschen- 
darstellung ungemein viel gelernt hat: er weiss, 
dass man nicht ungestraft ein Ubermensch ist, 
er kennt die Leiden der grossen Naturen, den 
tiefen Kummer derer, die ihre Grösse durch die 
Einsamkeit büssen. Nietzsche ist unvergleichlich 
in der Entschleierung solcher Kümmernisse und 
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schon in seiner ersten Schrift über die „Gehurt 
der Tragödie", bei deren Abfassung er den 
„Raskolnikow" sicher noch nicht gekannt hat, 
findet sich die wunderbare Deutung eines per- 
sischen Mythos von den Naturfreveln seherischer 
Menschen. 

Die Tragik Raskolnikows ist, dass er eben 
garnicht der Ubermensch ist, für den er sich 
hält, dass ihn die That nicht befreit und zum 
Ziele bringt, sondern nur aufgestachelt und un- 
glücklich gemacht hat. Sie wird das Kriterium 
seiner Natur und gleicht einer unzeitgemässen 
Operation, die dem Kranken nur neue Schmerzen 
zufügt und das Bewusstsein seines Leidens giebt. 
„Nicht einen Menschen, sondern ein Prinzip 
habe ich getötet! Das Prinzip habe ich nun 
wohl getötet, aber hinübergeschritten bin ich 
doch nicht" . . . Nein, jene höheren Menschen 
sind von andrer Art. „Der wahre Herrscher, 
dem alles gestattet ist, zerstört Toulon, zer- 
fleischt Paris, vergisst eine Armee in Egypten, 
opfert eine halbe Million in dem Feldzuge nach 
Moskau, macht dann in Wilna ein Wortspiel 
darüber; — und ihm werden nach seinem Tode 
Götzenbilder errichtet." Solche Menschen müssen 
aus Erz sein! 

Sein leidenschaftlicher Stolz wirft sich nun 
gegen ihn selbst. Er ist jetzt eine Laus, wie 
jene Alte, die er erschlagen hat; er erkennt 



Digitized by Google 



— 107 — 



das daran, dass er, anstatt zu handeln, über das 
Handeln räsonniert und ferner daran, dass er 
sich die ganze Zeit über vor seinem Gewissen 
mit seinen höheren Zielen gerechtfertigt hat. Und 
er endigt damit, dass er sich vor der Dirne Ssonja 
auf die Knie wirft, während sie ihm aus den 
Evangelien vorliest, abermals nicht vor der 
Person, sondern vor einem Prinzipe: „Nicht vor 
dir habe ich mich gebeugt, ich habe mich vor 
dem ganzen Leiden des Menschengeschlechts 
gebeugt." 

Der Prophet des Immoralisten, des Uber- 
menschen, wird ein neuer Apostel des Leidens. 
„Denn das Leiden ist eine heilige Sache." 

Der Prozess dieser Rückwärtsentwicklung 
macht das Werk zu den lehrreichsten und tief- 
sten der ganzen modernen Litteratur. Das 
Wunderbare ist, dass alles mit den einfachsten 
Mitteln erreicht wird. Der dritte Band des 
Romans liest sich wie die Evangelien, dieselbe 
Gedämpftheit des Herzens, dieselbe Stille und 
Öde, die das Echo aus den Tiefen herauf lässt, 
dieselbe hoffnungslose Rhetorik, die immer über 
die Köpfe und unter die Fersen hinweggeht. 

Raskolnikow ist ein Mörder, der zugleich 
zwei Moralen untersteht und von beiden ver- 
worfen wird: der alten asketischen, weil er sein 
Ich betont hat, und der neuen, weil er sein Ich 
nicht durchgesetzt hat; der Gesellschaft ist er 
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ein Verbrecher und der höheren Menschheit ein 
Abtrünniger. Von Vergangenheit und Zukunft 
gerichtet, rollt er sich in sich selbst zusammen 
und verwickelt sich um so mehr, je mehr er 
sich vorwärts oder rückwärts frei machen will. 

Das ist die Tragödie, die sich in ihm ab- 
spielt. Sein Verbrechen war, dass die That 
nicht gelang, dass er das Faktum Herr werden 
Hess über sich und sich in eine Unternehmung 
stürzte, für die er noch nicht reif war. Der 
eigentliche Mord spielt ja die geringste Rolle in 
dieser Tragödie; Raskolnikow bereut ihn nicht 
und denkt nie an die alte Wucherin. Seine 
Schuld ist von abstrakter Art, wie er selbst eine 
reflektorische Natur ist. Er hat den Menschen 
lange verloren und findet auch bei der Dirne 
wieder nur ein Prinzip. Hier liegt kein krimi- 
neller Fall vor, und zu der alten Moral ist jede 
Brücke abgebrochen. Raskolnikow ist allerdings 
kein Herrenmensch, aber er ist ein von der Ge- 
sellschaft längst losgelöstes Individuum; ihn unter- 
scheidet von Napoleon nicht seine Stellung zur 
Gesellschaft, sondern nur, dass er in der Ab- 
straktion erlebt, was dieser in der Wirklichkeit 
lebte. Raskolnikow ist sozusagen ein Napoleon der 
Gedanken. Seine eigentliche Schuld ist, dass er 
sein Element verliess und die Gesetze seiner 
Welt übertrug auf die Wirklichkeit. Sein Fall 
ist auch nicht die Strafe der Verbannung, son- 
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dem die Verletzung seines Stolzes; seine Rettung 
aber ist, das hier, in der harten Welt der sibi- 
rischen Strafkolonien, an die Stelle der Sophistik 
das Leben tritt. Es ist das die Geschichte seiner 
allmählichen Wiedergeburt, die Bekanntschaft 
einer neuen, Raskolnikow bis dahin unbekannten 
Welt, der Wirklichkeit. Erst von hier aus kann 
er sein grosses Schicksal erfüllen, das ihm nicht 
erspart bleibt; er lebt, auch unter der Zwangs- 
jacke der alten Moral, in einen neuen Morgen 
des Menschengeschlechts hinüber. 

Der Roman hat sein Gegenstück in Dosto- 
jewskis „Idiot"*) (1869), der sich zum Raskol- 
nikow verhält, wie der Parsifal zum Siegfried, 
wie das — zum +. Der Idiot macht Ernst 
mit dem asketischen Ideal und überträgt es 
sogar auf den Verstand. Er macht das Wort 
wahr von den Unmündigen, derer das Himmel- 
reich ist. Aber ein Erlöser ist auch er, und von 
ihm strömt etwas aus von der zwingenden Macht 
des Heilandes. In einer wilden, von Leiden- 
schaften entstellten Welt ist er der einzig ruhende 
Punkt, zu dem alles zurückkehrt, und in dem 
aller Widerspruch aufgelöst wird; er hat den 
Schlüssel zu aller Herzen und ihm allein beugt 
sich alles. Auch er ist eine Abstraktion, die 



*) Deutsch von August Scholz. 3 Bde. Berlin, 
1893. S. Fischer Verlag. 
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äusserst e Konsequenz, die das negative Ideal 
der Askese wohl jemals gefunden hat. Der 
Ton der Erzählung ist in einigen Teilen, nament- 
lich der Geschichte von der kranken Marie und 
den Kindern, wahrhaft biblisch. 

Dostojewski selbst wurde in der Blüte der 
Jahre durch ein düsteres Schicksal in den Grund- 
vesten seiner Natur gebrochen. Vielleicht wäre 
er ohne dies nicht so tief geworden, aber es hatte 
zur Folge, dass er die Träume und Ideale seiner 
Jugend später missverstand und sich selbst gleich- 
sam zur Warnung für die neue nihilistische 
Jugend darstellte. Doch sein eigentlicher Mensch 
war so stark, hielt ihn so in der Gewalt, dass 
er gross, trotz allen Verdrehungen, dasteht und 
heute jedenfalls eher verführerisch als ab- 
schreckend wirkt. In späteren Jahren lebte er 
gleichsam doppelt. Seine Dichtung ist ein Kampf 
des neuen Menschen mit dem alten, ein Kampf, 
dessen Ausgang noch lange schwankte, und in 
dem noch oft der alte Mensch siegte, — künst- 
lerisch schon dadurch, dass er überwunden werden 
sollte. Aber zum Schlüsse triumphierte der Na- 
zarener, denn ihm waren die Kräfte des Besiegten 
zugewachsen. Der Idiot ist als negativer Ras- 
kolnikow nicht weniger konsequent, nicht weniger 
stark, nicht weniger geistreich, kein geringerer 
Dialektiker. Seine Dialektik drückt sich aus 
durch Leiden und Verzichtleisten. Auch er ist 
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ein Einziger, dessen Individualität nicht weniger 
abgelöst ist als die seines starken Bruders. 

Dostojewski ragt am meisten hinein in das 
neue dritte Reich des Menschengeschlechtes. 
Er kann seinen Kopf wohl drehen, aber er kann 
ihn nicht mehr zurückziehen unter das Niveau 
der Gesellschaft von heute. Nicht als Schaffen- 
der und Handelnder, aber als Seiender und 
Denkender ist er in Wahrheit ein Ubermensch. 

Ehe Henrik Ibsen Gesellschaftedramen 
moderner Tendenz schrieb, befasste er sich mit 
Heldenstoffen nach Art der Romantiker, aber 
er legte in sie hinein die Tiefe der modernen 
Psychologie und den Stolz einer grossen Seele. 
Man weiss nichts von ihm, wenn man sie nicht 
kennt. Grade die grossen Voraussetzungen, von 
denen er ausging, die hohen Hoffnungen, mit 
denen er in die Welt trat, machten ihn zu dem 
bitteren Kritiker moderner Zustände. In seiner 
„Nordischen Heerfahrt" (1858) lebt etwas von 
dem heidnischen Heldentrotze, der sein Herz 
mit Unerbittlichkeit umschliesst. Seine Männer, 
mehr noch seine Frauen haben einen Zug sogar 
ins Mythische. 

In einem seiner Jugenddramen, „Kronprä- 
tendenten"*) (1864), behandelt er die Königs- 

*) Deutsch von Adolf Strodtmann. Berlin 1872. 
Verlag v. Gebrüder Paetel. 
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frage, und das ist die Frage ums Recht der 
grossen Natur. Zwei nordische Könige aus dem 
XIII. Jahrhundert kämpfen um die Herrschaft, 
Hakon und Skule. Niemand kann sein ver- 
brieftes Recht beweisen; und nachdem der 
Bischof Nikolaus das Papier verbrannt hat, 
das einen letzten Aufschluss über den wahren 
Thronerben geben kann, ist es ein Kampf, ein 
reiner Kampf der Persönlichkeiten, von denen 
jede aus sich selbst ihr Königsrecht beweisen 
muss. Und Hakon ist der wahre König, denn 
er hat den Königsgedanken, er ist der 
schöpferische Geist, der eine neue Saga macht; 
Skule kann nur wiederholen, was die alte Saga 
meldet. 

Aber Hakon interessiert unsern Dichter 
wenig, der eigentliche Held ist Skule, denn er 
befindet sich in dem Falle Raskolnikows, er lebt 
in der Welt der Reflexionen, und darüber wird 
er unfruchtbar. Das Kriterium des wahren 
Königs ist die Schöpfung neuer Worte, neuer 
Gedanken. Skule ist stolz und kann Niemandes 
Macht und Anspruch neben sich dulden; er 
leidet Schaden an der Seele, wenn er nicht der 
erste Mann im Lande wird, alles Gute in ihm 
wird blühen, wenn er durch den Besitz der 
Macht in sich selbst gerechtfertigt und frei ist. 
Er hat keine Gemeinschaft mehr mit den andern, 
es ist kein naives Machtgelüste, aber er muss 
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seine Individualität herausgehoben sehen aus der 
Menge. 

Skule verhält sich zu Raskolnikow wie 
Hamlet zu Macbeth. Raskolnikows Verhängnis 
ist, dass er zu rasch handelt, der Fluch, der 
über Skule liegt, ist die zaudernde Langsamkeit. 
Das Ziel lockt ihn sein ganzes Leben lang, es ist 
nicht weit, ein Sprung (eine Gewissenlosigkeit), 
und er hat's erreicht. Doch ewig jenseits liegt der 
Königsname, der Purpurmantel, der Thron, die 
Macht und alles. „Ich fühlte die Königskraft 
in mir, und ich alterte; jeder Tag, der verstrich, 
war ein Tag, der meinem Lebenswerke geraubt 
ward. Jeden Tag dachte ich: morgen geschieht 
ein Wunder, das ihn erschlägt und mich auf den 
leeren Sitz erhebt" (Akt II). Nie wagt er alle 
Brücken abzubrechen. Hakon ist weder klüger 
noch mutiger als er, aber er geht unerschütter- 
lich seines Weges: jede Stelle, die sein Fuss be- 
tritt, spriesst auf vor Fruchtbarkeit. Ich bin 
ein Königsarm, sagt Skule, allenfalls auch ein 
Königshaupt, aber er ist der ganze König. Alles 
vollbringt er, denn er ist der glücklichste 
Mann. Skule verzehrt sich an dem Königs- 
gedanken, den dieser wirkt, und er vergleicht 
sich selbst der Eiche, die schlank und stolz wie 
die Tanne in die Luft ragen möchte, aber doch 
nur gut ist zu Schiffsbauholz. „Nein, du schwer- 
falliger, knorriger Eichenstamm, dein Platz ist 

Berg, Der Übermensch. g 
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unter dem Kiele; dort sollst du liegen und 
Nutzen schaffen, still und ungesehen von jedem 
Auge droben im Lichte; — du bist es, der ver- 
hindern soll, dass das Schiff im Sturme kenterte; 
der Mast mit dem Goldwimpel und den bauschi- 
gen Segeln soll es hinführen zum neuen, zum 
unbekannten Strande, zu fremden Küsten und der 
im Werden begriffenen Saga entgegen" (Akt IV). 

Seit Hakon seinen grossen Königsgedanken 
fand, aus Norwegens Stämmen ein Volk zu 
machen, sieht Skule keinen andern Gedanken 
mehr in der Welt. Jetzt weiss er, es giebt 
Männer, die geschaffen sind, um zu leben (d. h. 
zu wirken und zu schaffen) und Männer, die ge- 
schaffen sind, um zu sterben (d. h. sich zu opfern 
für die, welche, indem sie schaffen, auch herr- 
schen). Und Skule spricht über seine Stellung 
das bedeutungsvolle Wort: „Mein Wille strebte 
immer dorthin, wohin nicht Gottes Finger för 
mich wies." Das ist im tieferen Sinne der Fall, 
den der Untersuchungsrichter Porphyrius be- 
fürchtet: einer, der in die Klasse der Sklaven- 
menschen gehört, könnte sich fiir einen Heroen 
ausgeben. Und doch ist er es nicht, er deutet 
auf ein neues Problem in der Stellung von Mensch 
zu Mensch hin. Skule ist keine Sklavennatur und 
kein Dutzendgeschöpf, in allem ist er ein König, 
ein ungewöhnlicher, tiefer und grosser Mensch, 
nur der schöpferische Gedanke fehlt ihm und — 
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das Glück. Er ist ein Stiefkind Gottes auf 
Erden, das ist das letzte Wort über ihn in der 
wunderbar tiefen und ergreifenden Dichtung, die 
zu dem Grössten gehört, was unsre Zeit hervor- 
gebracht hat. 

Die „Kronprätendenten" sind ein Ausläufer 
des Geniekults*) und zugleich ein Anfang vom 
Drama des Ubermenschen. Sie sind in mehr 
als einem Stücke eine Antizipation Nietzsches, 
dessen Werke zwanzig bis dreissig Jahre jünger 
sind. Wir finden den Ubermenschen hier noch 
in seine drei Bestandteile zerlegt: in Hakon, 
den Heros mit dem Königsgedanken, in 
Skule den Revolutionär, der den Mächtigen 
auf Tod und Leben herausfordert, aber der, 
darin eine echt tragische Erscheinung, indem 
er es thut, von dem Glänze des Herrschers 
geblendet, den Glauben an sein Anrecht ver- 
liert, und aus seiner Bahn geschleudert und 
ins Unrecht gesetzt wird, dass er der fremden 
Natur nacheifert. Das dritte Element und die 
eigentliche Voraussetzung des Ubermenschen, den 
Immoralisten, finden wir hier vertreten in 

dem Bischof Nikolaus Arneson, der aller- 

_ 

*) Vergl. die Parallele mit Adam Oelenschlägers 
„Aladdin", die Brandes in seinem Essay über den 
dänischen Romantiker 1886 gezogen hat. „Menschen und 
Werke." 5. Kap. S. 129 ff. Frankfurt a. M. Litt. An- 
stalt. 1894. 

8* 
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dings ziemlich stark noch nach dem Teufel 
riecht. Ibsen war moralisch nie ganz frei, und 
das war der Grund, weshalb er später wieder 
zurückfiel in die Kleinheit der gesellschaftlichen 
Tendenzen und den Menschen Wohnhäuser baute, 
während er berufen war, wie sein Baumeister 
Solness, die höchsten Kirchtürme aufzuführen. 
Zwar redet der Bischof wie ein richtiger Nietz- 
scheaner: „Ich bin im Stande der Unschuld: ich 
kenne nicht den Unterschied zwischen gut und 
böse"; und er hält dem Jarl Skule ein moralisch- 
skeptisches Privatissimum. „Ihr sollt Mensch 
oder Sache nicht hassen, weil der Mensch und 
die Sache dies und nicht jenes verlangt; aber 
ihr sollt jeden Menschen im Schwarme hassen, 
weil er euch widerstrebt, und ihr sollt einen 
jeden hassen, der eine Sache vertritt, weil die 
Sache euren Willen nicht fördert. Alles, was 
euch nützen kann, ist gut; — alles, was euch 
Dornen in den Weg legt, ist böse" (II). Aber 
er hat die moralische Unschuld nur in der 
Theorie, nicht in seiner Natur. Er ist der ge- 
stürzte Luzifer, der dritte und unheimliche Prä- 
tendent im Drama, und handelt negativ, indem 
er zerstört, während Hakon schafft und Skule 
zweifelt. Auch sein Geschlecht ist ein Königs- 
geschlecht, auch er ist zum Kriegshäuptling ge- 
boren, aber seine Seele ist feig: es ist das sein 
Verbrechen, die eigentliche Sünde unter Helden. 
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Feigheit bedeutet die Vertreibung aus dem Pa- 
radiese des Heroentums. Er hat alle Leiden- 
schaften und Begierden von Kriegern, aber ohne 
die innere Kraft: er ist eine verstümmelte und 
geschändete Heldennatur, und die Triebfeder 
seiner Handlungen wird die Rache. 

Bei der Schöpfung dieser Gestalt hat sich 
Ibsen offenbar übertüftelt. Sie ist unmöglich 
schon dadurch, dass sie sich selbst blosslegt und 
einen Leitfaden für sich hergiebt, der sie mehr 
erklärt als veranschaulicht. Dichterisch wie 
psychologisch liegt alle Schwerkraft auf Skule, 
der unter Ibsens Gestalten in der vordersten 
Reihe steht. Für die Charakteristik des Dichters 
ist es von Bedeutung, dass von den drei Phasen 
des Ubermenschen die erste, die revolutionäre, am 
mächtigsten seinen Blick gebannt hat und allein 
Fleisch, Blut und Farbe geworden ist. Denn 
das Wesen der Ibsenschen Dichtung ist die 
Tragik des Anfangs. 

Das angeschlagene Thema vom königlichen 
Ubermenschen klingt durch Ibsens ganze Dramatik 
hindurch, die schliesslich eine Satire auf dessen Fall 
wird. Bald findet er Gelegenheit, sich um so gründ- 
licher mit dem Untermenschen zu beschäftigen, 
der schon breitbeinig und gewichtig neben seinem 
nächsten Helden steht, dem Priester Brand*) 

*) Brand, Ein dramatisches Gedicht, deutsch von 
L. Passage. Reclam's Ün.-Bibl. No. 1831/32. 
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(1866), einem Heros im Glauben und Denken, der 
mit den christlichen Konsequenzen Ernst machen 
will. Er will den Menschen wie Kierkegaard er- 
lösen, er predigt die Unverletzlichkeit des Ichs 
und betont die Macht des Willens! 

„Wer ihn frei macht, der erfüllt es." 

Jede Konsequenz fuhrt zu Gegensätzen. Peer 
Gynt*) (1867) ist die Antithese sowohl Hakons 
wie Brands, eine bittere Ironie auf den roman- 
tischen Geniekult, welcher bald alle Wirklichkeit 
unter sich verlor. In Deutschland führte der 
Irrweg in die allein seligmachende Kirche, in 
Dänemark, statt in das ersehnte Land, ins Irren- 
haus, — wo endlich Gynts Eitelkeit Orgien 
feiern darf, und er der wahre, unbeschränkte 
Kaiser ist: eine Scene von tragischer, furchtbarer 
Ironie, wie sie nicht bitterer geschrieben werden 
könnte heute, da sich die Verse von kleinen 
phantastischen Ubermenschen in der That lesen, 
als wären sie irgendwo in ßedlam konzipiert. 
Der Fall ist interessant. Auch Peer Gynt war 
ein Ende, das Ende des romantischen Geniekults, 
der dem modernen Übermenschen in seinen Prä- 
tentionen zum Verwechseln ähnlich sieht. Der 
wesentlichste Unterschied heute ist die Uber- 
setzung des Geniewesens in die Wirklichkeit, in 

*) Peer Gynt, Ein dramatisches Gedicht, übersetzt 
von L. Passarge. Verlag von Bernhard Schlicke (Bal- 
thasar Elischer) 1881. 
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die Politik und in die Aktualität. Der roman- 
tische Ubermensch führte ein verhältnismässig 
harmloses Leben in der Phantasie, während heute 
überall die Flammen thatenlustiger Reaktionäre 
und wilder Revolutionslust hervorzüngeln. Das 
Poetenspiel ist um seine Unschuld gekommen. — 
Von einer neuen Seite greift Ibsen seine 
Aufgabe an in „Kaiser und Galiläer«*) 
(1873), indem er hier in Julian die Antithese 
der alten Welt aktuell werden lässt. Julian ist 
der Abtrünnige zweier Zeitalter, er ist Kaiser 
und Galiläer, Heide und Christ, ein sinnlicher 
und geistiger König und folglich nichts von 
alle dem. „Die alte Schönheit ist nicht länger 
schön und die neue "Wahrheit nicht länger wahr" 
(1. Tl. Akt II). In einer geheimnisvollen Weis- 
sagung steigt die neue Ahnung von einem dritten 
Reiche auf, in dem der Widerspruch aufgelöst, 
der Gegensatz untergegangen ist: wenn der Rechte 
kommt, der Gott-Kaiser, der Kaiser ist im Reiche 
des Geistes und Gott im Reiche des Fleisches. 
„Thor, der du das Schwert gegen das Zukünftige 
gezogen hast, — gegen das dritte Reich, wo der 
Zweiseitige herrschen soll", und das aufrührerische 
Wort des Vorläufigen (nämlich Christus) Wahr- 
heit geworden ist (2. Tl. HI). 

*) „Kaiser und Galiläer.* Ein weltgeschichtliches 
Schauspiel in 2 Teilen, dtsch. v. Paul Herrmann. Berlin 
1888. S. Fischer Verlag. 
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Mit diesem dunklen Spruche zog sich Ibsen 
einstweilen aus der Affäre. Dieser Messias des 
dritten Reiches, dieser Zukünftige und Zwei- 
deutige, dieser erneute Merlin, tönt wie die Weis- 
sagung des Nietzscheschen Ubermenschen, der, 
wenn er überhaupt einen Sinn hat, die Vereinigung 
des antiken und christlichen Gott-Königsideals be- 
deutet. Runder lässt sich das historische Faktum 
nicht ausdrücken, das sich hier ankündigt in den 
Worten des Mystikers Maximus. Mit diesem philo- 
sophischen Doppeldrama nimmt Ibsen Abschied 
von seinen Idealen- und Heroenproblemen. Er 
legt die Kronen beiseite und nimmt die Geissei 
des Satirikers in die Hand, doch nicht ohne zeit- 
weilig nach jenen zu blicken, deren Erinnerung 
ihm immer wieder neue und verwirrende Motive 
einflösst. Irgend etwas Königliches ist in jedem 
seiner Helden gekränkt, und sie gebärden sich 
alle wie beleidigte Könige: deshalb sind sie auch 
fast immer gleichzeitig komisch und tragisch, 
z. B. Eilert Lövborg, der sein Königtum, das 
zukunftgestaltende Manuskript, im Schmutze ver- 
liert. Erst in „Rosmersholm"*) (1335) besann 
sich der Dichter wieder seines alten Themas. Der 
Held, auch er ein gefallener König, findet seine 
Lebensaufgabe, dass er alle Menschen im Lande 



*) Rosmersholm, Schauspiel in 3 Akten, deutsch 
v. M. v. Boren. Berlin 1887. S. Fischer Verlag. 
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zu Adelsmenschen machen will, oder doch so 
viele als möglich, und zwar durch ihre eigene 
Kraft. Er will in das lebendige Leben ein- 
greifen und wie ein freiheitbringender Gott 
von Haus zu Haus ziehen. Abgesehen davon, 
dass das naiv und unklar ist, muss Rosmer 
schon an seiner eigenen Natur scheitern: denn 
er ist kein Kämpe wie Skule, kein Einsamer 
und Einzelner wie Brand, sondern ein idealer 
Träumer, unrähig die Konsequenzen seiner Hand- 
lungen im voraus zu sehen. Er ist ein Altruist, 
der von einer Heroenreligion träumt, die er aller- 
dings universalistisch verbreiten will, ein Mann 
des Gestern, der das Morgen ahnt, ein Unfreier, 
der die Freiheit bringen möchte; und sofern er 
ein Adeliger ist, ist er es als die mürbe deka- 
dente Natur, die nach einer Reihenfolge von 
Geschlechtern in zartere, geistigere Lebensbeding- 
ungen einlenkt. Da aber seine Vorfahren selbst 
schon geistige Herren waren, Priester und Richter, 
so giebt es für ihn keine andere Existenzmög- 
lichkeit als den geistigen Genuss und die Arbeit 
des Gelehrten; er ist also das Gegenteil einer 
produktiven Kraft. Der Irrtum seines Lebens 
ist, dass er sich aus einem stillen Gelehrten zum 
Kämpfer machen will, und dass er sich ausser- 
dem gründlich in seinem — Adelsmaterial täuscht. 
Ein seltsamer Prometheus fürwahr! Welch eine 
Welt liegt zwischen diesem naiven Optimisten 
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und dem Zweifler Skule! — Die Welt, die den 
Recken Hagen von dem Oberstlieutenant v. Egidy 
trennt, die Welt, die zwischen der germanischen 
Heroenzeit und der kleinbürgerlichen Gesell- 
schaft von heute liegt, und die, wunderbar genug, 
Henrik Ibsen in der Reihenfolge seiner Dramen 
fast wie im Fluge noch einmal durchlaufen hat. 

Nach dem Versuche, in der „Hedda 
Gabler"*) (1891) so etwas wie einen weiblichen 
Immoralisten und Übermenschen zu treffen, stellt 
der Baumeister Solness**) (1893) in mystischer 
Verklärung den Fall des Ibsenschen Heros selber 
dar, des modernen Helden, der den Willen hat 
und die Kraft auch zu herrschen, aber kein trag- 
bares Gewissen, der in den Höhen schwindlig 
wird und abstürzt. Es ist die Tragödie der 
Ibsenschen Tragik noch einmal im Bilde. John 
Gabriel Borkman (1896) aber, Ibsens jüngstes 
Drama, ist ihre Tragokomödie: der Ubermensch 
als Kapitalist, ein Napoleon des Geldes, der in 
seiner ersten Schlacht zum Krüppel geschlagen 
wurde, — der Held auf jener Scheidegrenze, wo 
sich die Reiche der Genialität und der Schelmerei 
berühren.***) Der Sinn der Ibsenschen Dich- 

*) Hedda Gabler, Schauspiel in 4 Akten, deutsch 
von Emma Klingenfeld. Berlin, 1891. S. Fischer Verlag. 

**) Baumeister Solness, Schauspiel in 3 Aufzügen, 
deutsch v. Sigurd Ibsen. Reclams Un.-Bibl. No. 3026. 
***) Deutsch 1897. München, Verlag v. Albert Langen. 
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tung ist der höhere Mensch, das moderne In- 
dividium, der Königsgedanke der Zukunft, — der 

■ ■ 

Ubermensch. 



III. 

Derjenige moderne Dichter, der zuerst von 
Nietzsche ausging, ist der Schwede August 
Strindberg (geb. 1849). Ihn musste es früh 
zu dem Philosophen als einem verwandten Geiste 
ziehen, mehr vielleicht noch zu einem Manne 
mit ähnlichen Grundinstinkten. Strindberg ging 
nicht immer in der Richtung Zarathustras; er 
hat weder über das Weib noch über das Volk 
von Haus aus gedacht wie Nietzsche, aber er 
hat immer seinen Ekel geteilt vor allem, was 
niedrig und schmutzig ist, das Grauen, das der 
Furcht gleichkommt. Als fein organisierte Seele, 
als Mensch von seltener Aufrichtigkeit wusste 
er sich ohnmächtig gegen die Waffen des Pöbels. 
Und ausserdem als ein krankes, an seiner Tiefe 
leidendes Gemüt, fühlte er früh heraus, dass, 
was ihm im Weibe und im Volke als scheinbare 
Gesundheit und Kraft entgegentrat, zuletzt nur 
rohe Gemeinheit war. So nahm er den Kampf 
auf mit der Gesellschaft und zunächst dem andern 
Geschlechte. Seine grosse Geschlechtstrilogie 
(„der Vater", „Fräulein Julie" und „Die Gläu- 
biger") steht in Bezug auf Dramatik, Psychologie 
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und der Kunst unmittelbarer Darstellung viel- 
leicht einzig da in der gesamten zeitgenössi- 
schen Litteratur. Es giebt, abgesehen von den 
Dramen Maeterlincks, der ihn in diesem Punkte 
noch weit überragt, nicht leicht eine andere 
Dichtung, in der sich — und dies ist freilich 
auch ein Kriterium — die Leidenschaften und 
Seelenkämpfe so nackt darbieten. Man sieht die 
schwärenden Wunden in der Seele des Helden, 
und dies ist der Mann, sein ganzes Geschlecht, 
das von der Anbetung einer niedrigeren Gottheit 
befleckt ist; alles auf die einfachste Formel ge- 
bracht, aber von einem Manne, der selbst bereits 
unter dem Weibe gelitten hat und einem schlechten 
Weibe oft ähnlicher sieht als einem starken Manne. 
Die Dramen sind Kampfrufe eines Ohnmächtigen 
und eine objektive Darstellung darf man hier 
so wenig erwarten als sonstwo bei Strindberg. 
Volk und Weib kennt er nur in einem einzigen 
bösartigen Typus. 

Die beiden Romane „Tschandala" und „An 
offener See", in denen er das Evangelium Zara- 
thustras predigt, stellen nicht sowohl den Uber- 
ais zunächst den Untermenschen dar, welcher 
ein Nebenmensch sein will. Was den geistigen 
Inhalt betrifft, wird es nicht viele belletristische 
Werke unsrer Zeit geben, die mit ihnen ver- 
glichen werden dürfen. Als Kunstwerke sind 
sie fehlerhaft und schwach; es fehlt an der Un- 
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mittelbarkeit der Dramen, von den Forderungen 
moderner Kunst und Technik erfüllen sie wenig, 
ganze Kapitel sind gar nicht Darstellungen, 
sondern Referate. Gleichwohl packen sie den 
Leser und hinterlassen einen bleibenden Eindruck. 

Tschandala*) (1889) ist die Geschichte eines 
Professors aus dem 17. Jahrhundert, der Studien 
halber bei einer Zigeunerfamilie auf dem Lande 
lebt, sich seiner Umgebung auf die Dauer nicht 
erwehren kann und dessen reine und geistige 
Natur in die Sphären der niedrigen Kreaturen 
herabgezogen, beschmutzt und vernichtet zu 
werden droht. Man sieht, es handelt sich hier 
nicht um einen Napoleon, um den starken Mann, 
der mit der Gesellschaft den Kampf aufnimmt, 
sondern um den Gelehrten, der still, für sich, 
den höchsten Problemen des Geistes nachhängen 
will, aber durch die Bagage gezwungen werden 
kann, sich mit ihren Nichtigkeiten abzugeben. 
Der Zigeuner aber, mit dem er schliesslich einen 
Kampf eingehen muss auf Tod und Leben, ist 
eine Ausnahme-Erscheinung, ein Typus Mensch, 
der bereits unterhalb der Gesellschaft steht. Es 
kommt hier gar nicht der Fall in Frage, dass 
ein überlegener Mann mit der Mittelmässigkeit 
um sein Vorrecht kämpft. Strindberg wollte 
vermutlich ein Extrem haben, um auch dem 



*) Deutsch, Berlin 1894. 



Digitized by Google 



Philister klar zu machen, über was für unbesieg- 
bare Waffen der niedrige Mensch verfugt, ja 
mehr, dass jede geistige Höhe erreicht wird auf 
Kosten der Kampf- und Widerstanctefähigkeit. 
Die höhere Natur ist an tausend Stellen ver- 
wundbar und nur an einer gefeit (darin das 
Gegenteil Achills). Auf jeder Stufe der Kultur 
legt der Mensch der unbekannten Gottheit als 
Opfer eine Waffe nieder, meist wohl die, die 
ihm soweit geholfen hat, so dass er gerade der- 
jenigen beraubt ist, welche er gebraucht, wenn 
er mit dem Volke da unten kämpfen muss. 
Gegen einen Schurken, wie unsern Zigeuner, 
würde schon ein Bildungsphilister gewöhnlichen 
Schlages ohnmächtig sein. 

Der Roman ist ohne Psychologie, fast wie 
ein naturhistorisches Faktum paradigmatisch 
geschrieben. Künstlerisch wertvoll ist die Dar- 
stellung des alten Schlosses, in dem die Ver- 
brechergesellschaft haust, und die einfache That- 
sachen-Diktion, die alle Einwände niederzwingt. 
Vorausgesetzt wird immer: nehmen wir einmal 
an, es wäre so; wie es gekommen, wollen wir 
nicht untersuchen, wir wollen uns nicht dabei 
aufhalten, wie dies und jenes geschehen konnte. 
Man kann z. B. fragen, wie durfte sich dieser 
Professor überhaupt so weit mit dem Gesindel 
einlassen; man begreift nicht, warum seine leidende 
Frau so ganz im Hintergründe bleiben muss und 
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nicht zuweilen in die Handlung eingreift; es ist 
nicht verständlich, warum die Familie, trotz den 
Gefahren, notgedrungen mehrere Monate auf 
dem Lande aushalten muss; man sieht auch 
nicht ein, was eigentlich im letzten Grunde der 
Zigeuner mit seinen Gemeinheiten bezweckt, und 
anderes dergleichen mehr. Freilich merkt Törner 
in seiner naiven Gemütsart erst spät, wohin er 
geraten ist, und mit wem er es zu thun hat; 
auch muss man seinen wissenschaftlichen In- 
stinkten einiges zu gute halten, die allen Dingen 
gerne auf den Grund gehen. — Trotz alledem 
ist der Roman von verblüffender Realistik. Eine 
kolossale Verachtung liegt in dieser nachlässigen 
Behandlung der Motive. So wie hier ist das 
wahre Verhältnis von Geist und Plebs, eine 
Zwischengattung von Mensch giebt es für Strind- 
berg nicht. Wir wohnen einem furchtbaren Natur- 
schauspiele bei und vergessen unter seinem Ein- 
drucke zu fragen, wie es entstanden ist. 

Der Roman ist ganz und gar aus dem Ekel 
herausgeboren. Für das Grundgefuhl, in dem 
der Dichter während der Arbeit stand, ist viel- 
leicht folgende Episode am charakteristischsten: 
in Törner erwacht während der Hundstage, als 
er sich einmal des Abends mit Pflanzenphysio- 
logie beschäftigt, der Trieb, und in diesem 
Augenblicke schleicht des Zigeuners Schwester, 
Magelone, herein, auf deren Verführung der 
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Bruder schon lange hinwirkt. Als es dann ge- 
schehen ist, hat der Professor ein Gefühl, als 
hätte er ein Tier umschlungen, als hätte ihn 
eine Katze geküsst. Und er wendet sich ab 
vor innerlichem Grauen, als könnte er eine Tier- 
seele auf seinen Lippen finden, als müsste er 
nun einen unreinen Geist einatmen, oder als ob 
er ein Verbrechen begangen hätte. Das ist ein 
typischer Fall für die Verhältnisse im Roman 
und die Psychologie des Dichters. Der Pro- 
fessor, der bei der Krankheit seiner Frau ohne 
jeden weiblichen Umgang ist, wird von der 
Sinnlichkeit gepackt und verfuhrt ein hübsches 
Mädchen, das längst abgerichtet ist, sich ver- 
fuhren zu lassen. Nach geschehener That ist er 
sehr weit von moralischer Anwandlung, aber er 
hat den Ekel des vornehmen Mannes, dessen 
Instinkte noch nicht gefälscht sind vor der un- 
reinen Berührung. Denn auch solche Umarmung 
ist Unzucht. Bei sexuellem Sauberkeitsgefuhle 
kommt man schliesslich dahin zu begreifen, was 
man als Jüngling nur dumpf gefühlt hat, dass 
jede Umarmung eines niedrigeren Weibes nichts 
ist als Sodomiterei am Menschen; und ebenso, 
dass jede Berührung eines stumpfen und lieb- 
losen Weibes nichts ist als Onanie am lebendigen 
Leibe, und gewiss nicht die sauberste. Gerade 
hier, wo die Grundinstinkte in Frage kommen, 
verrät sich der Abstand von Mensch zu Mensch 
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am deutlichsten; gerade hier ist jede Gleichheits- 
tendenz ein Anzeichen sittlicher und physischer 
Auflösung der Gesellschaft. 

Interessant ist der Prozess wie Törner all- 
mählich unter die Gesetze und Lebensgewohn- 
heiten der Zigeuner gerät: „Als er nun anfing, 
sich selbst zu beobachten, entdeckte er, dass er 
eine Menge Gesten vom Zigeuner angenommen, 
den Tonfall seiner Stimme entliehen hatte, und 
was noch schlimmer war, dänische Worte und 
Wendungen in seine Sprache aufgenommen hatte. 
Er hatte so lange mit diesen Kindern geschwatzt, 
dass er vergass rein zu sprechen; er hatte sich 
so lange zu ihnen niedergelegt, dass sein Rücken 
krumm geworden war; er hatte so lange die 
Sprache der Lüge angehört, dass er sich an den 
Glauben gewöhnt hatte, dass alle Menschen lögen. 
Und er, der starke Mann, der niemals den offenen 
Kampf gefürchtet hatte, merkte nim, wie der 
Mut ihn zu schwinden begann, wie Feigheit und 
Furcht ihn beschlichen in einem Kampfe gegen 
unsichtbare Mächte und gegen Feinde, die ihm 
überlegen waren, weil sie sich wahrscheinlich 
nicht scheuten, Waffen anzuwenden, die er nicht 
benutzen konnte" (II. Teil 1. Kap.). 

Als er von ungefähr bei einem Spaziergange 
einen Jugendfreund trifft, da ist er ganz hin- 
gerissen vor Freude, einen verwandten Menschen 
zu sehen. Sein Entzücken gleicht dem des 

Berg, Der Übermensch. 9 
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Schiffbrüchigen, der Landsleute findet. Denn 
er ist in der Lage des Hellenen, der mit Bar- 
baren kämpft. Es giebt keinen Ausdruck, der 
stark genug wäre, seinen Abscheu vor dem Ge- 
sindel auszudrücken, das sich zu seinesgleichen 
machte. Er sieht sich in der Lage des Archi- 
medes, der durch die Hand eines rohen Soldaten 
fiel, wiewohl er imstande war, eine Maschine zu 
konstruieren, durch welche er tausende von Sol- 
daten in die Luft sprengen konnte. Der Roman 
ist geschrieben in einer Sprache, die Nietzsche 
„das Pathos der Distanze" nennt. 

Der Kampf endigt, wie sich voraussehen 
Hess, zunächst mit der vollständigen Niederlage 
des Professors. „Der Verständige, der Kenntnis- 
reiche war dem Unwissenden unterlegen, der nicht 
einmal die Philosophie des Verbrechens, die 
Technik des Stehlens, die Prozedur des Rechts- 
verfahrens gekannt hatte." Er musste sich fug- 
lich auf die Stelle besinnen, wo er für diesen 
Gegner unverwundbar war, seine Wissenschaft. 
Diesem schädlichen Tiere gegenüber war er 
wieder im stände der Urzeit, wo Selbsthilfe Not 
war, denn er sah sich gegenüber einem Menschen- 
typus der Urzeit. Es handelte sich darum, ein 
schädliches Tier auszurotten; bei aller Stärke 
war die Seele des Zigeuners doch nur aus 
schlechtem Material zusammengesetzt, das sich 
von einem überlegenen Geiste leicht zerstören 
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Hess. Der Widerwille aber, den der Professor vor 
solchem Henkeramte empfindet, wird schliesslich 
von seinem eigenen Lebensdrange besiegt. „Sein 
Glaube an sein höheres Recht widersetzte sich 
dieser drohenden Sklaverei unter einem Barbaren." 

Es giebt auch für ihn, wie tür Nietzsche 
zweierlei Menschen, eine Herren- und eine 
Sklavenkaste, deren urewiger Kampf hier in 
einem typischen Falle beschrieben wird. Aller- 
dings war auch der Professor in der Moral der 
Sklavenkaste erzogen, im Gefühl „für den Wert 
eines Menschenlebens, in Lehrsätzen vom Ver- 
geben dem Feind gegenüber, ob er besiegt war 
oder nicht, dumme, alte Lehrsätze, die der Böse 
sich stete zu Nutze gemacht, um den vergebenden 
Sieger zu töten, in den Geschichten von den 
Segnungen der Barmherzigkeit — mit Auslassung 
der Erzählung von dem Vorgehen der erfrorenen 
Schlange gegen den warmen Busen, — in allen 
schönen Lehren vom eigenen Wert, Achtung vor 
sich selbst und der Rache, die Gott allein ge- 
hört! Allerdings hatte er eine Menge dieser 
dummen alten Lehrsätze über Bord geworfen; 
aber in dieser Stunde, wo er seine neu erwor- 
benen Begriffe vom relativen Menschenwerte zur 
Anwendung bringen sollte, zögerte seine Hand 
auf halbem Wege zum Herzen des Feindes 
gleichwie ein forschender Geist durch alle Irr- 
gänge des Zweifels vor dem Dogma gezögert 

9* 
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hatte: das Volk ist heilig, und die Herrscher 
sind unheilig" (II. 14.). 

Der Herden- und Sklavenmensch ist zum 
Tyrannen jeder höheren Natur geworden. Aber 
auch hier ist der Begriff höhere Natur noch 
altruistisch gefasst: höher = wertvoller. Im Ver- 
gleiche mit Strindberg ist Nietzsche ein Anarchist, 
denn dieser ist weit entfernt den Verbrecher 
mit so ausgesprochenem Hasse zu verfolgen wie 
Strindberg. Für Nietzsche ist der kranke Mensch 
der Gefährlichere und der Schädlichere. 

Der Paria ist zum Tyrannen geworden, und 
mit Tyrannen kämpft man nicht, die mordet man. 
„Bei diesem einen Worte Tyrann, das er durch 
tieferes Philosophieren nicht recht deduzieren 
konnte, denn er sah sehr wohl ein, dass Tyrann und 
Herrscher, Tyrann und Machthaber, Tyrann und 
überlegene Natur sehr gut zusammengehen könne, 
— gleichviel, durch dieses eine Wort vermochte 
er der Natur gewaltigen Hass gegen Unter- 
drückung hervorzurufen, uralte Sklaveninstinkte 
wachzurufen, sich die Art und Weise des Denkens 
und Handelns des Barbaren anzueignen. Dabei 
ging er gleichsam von seiner eigenen Persönlich- 
keit aus, stellte sich über das niedriger stehende 
Geschöpf, das ihm bereits den Fuss auf den 
Nacken gesetzt hatte, hasste ihn mit dem Hasse 
des Untergebenen, bildete sich ein, dass der 
andere Herr sei, und er selbst ein Kind des 
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Volkes, das jahraus, jahrein für den Tagedieb 
schleppen und arbeiten musste, ihm sein Blut 
und sein Gehirn geben musste, wie seine Vor- 
fahren es gethan hatten, und nun richtete er 
sich empor, wild und ausser sich, und ergriff 
seinen Knüttel, um hinunterzugehen und den 
Feind zu töten, seinen Kopf zu zerschmettern und 
den Kadaver den Hunden vorzuwerfen" (II, 14). 

So arbeitet sich aus kleinen und unklaren 
Anfängen nackt und sicher das grosse Gesell- 
schaftsproblem heraus, das sich drohend, un- 
heimlich, sphinxartig an die Schwelle des neuen 
Jahrhunderts legt. Der Professor handelt wie 
nach dem Programm Renans. Seine überlegene 
Intelligenz vernichtet das elende Gewürm, das 
sich ihm in den Weg legt und in die Fersen 
stechen will. Mittels einer Laterna magica, durch 
die er dem schwachen Gehirne des abergläubischen, 
feigen Zigeuners erschreckende Bilder vorzaubert, 
hypnotisiert er ihn so vollständig, dass er ihn in 
jeden Zustand versetzen kann, der ihm geeignet 
erscheint, ihn zu schwächen und aufzureiben, 
bis er ihn zuletzt in Wahnsinn und Selbstmord 
hineingeängstigt hat. 

Als Törner, von seinem Feinde befreit, 
wieder in der Studierstube sitzt, entwickelt er 
sich an dem Studium der Gesetze Manus zum 
reinen Nietzscheaner. Und an das Ende seines 
Buches stellt Strindberg die neue Tafel auf: 
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„Also schrieb der weise Manu in der Ab- 
sicht, durch Erniedrigung eine Kasse von Er- 
niedrigten zu schaffen, die zu unterst liegen 
sollten als wärmender, nährender Dünger, damit 
Arias Adelsstamm aufwachsen könne und alle hun- 
dert Jahre eine Blume tragen gleichwie die Aloe. 

Tschandala, die Frucht des Ehebruchs, der 
Blutschande und des Verbrechens, darf nur 
Knoblauch und Zwiebel mit dem Geschmack der 
Fäulnis essen, und niemand darf ihm Korn 
bringen oder Früchte, oder Wasser und Feuer. 

Tschandala darf kein Wasser aus den Flüssen 
holen, aus Quellen oder Brunnen, sondern nur 
aus Sümpfen und den Pfützen, die entstehen in 
den Spuren der Tiere. 

Tschandala darf sich nicht waschen, sondern 
das Wasser soll ihm nur gereicht werden, um 
seinen Durst zu löschen. 

Tschandala darf nie eine Stätte haben; er 
soll die Kleider tragen von Leichen, nur Scherben 
benutzen für seine Speisen, altes Eisen als Schmuck 
und zum Gottesdienst nur böse Geister. 

Also schrieb der weise Manu." — 

Es ist dasselbe Gesetz, das auch in der 
Ideenentwicklung Renans und Nietzsches seine 
Stelle hat. Die indische Philosophie blickte am 
Anfang des Jahrhunderts Schopenhauer wie ein 
schwesterliches Gesicht an. Und am Ende des- 
selben tendiert fast das ganze geistige Europa 
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nach Indien. Graueste Weisheit wird hyper- 
modern, nachdem die alte klassische Philosophie 
überwunden ward. In der Entwicklung der 
Moderne wird, so scheint es, das uralte Indien, 
was in der Entwicklung der Renaissance helle- 
nische und römische Klassik bedeutete: ein Jung- 
brunnen, in dem, trinkend, man sein Spiegelbild 
sieht, um zu erkennen, was einst man war, und 
was man noch wieder werden kann, ein Brunnen, 
dessen Schwengel zwei Hebel werden, von denen 
der eine uns hinabführt in unser Mutterland, 
indes der andre uns hinausträgt in neue Zukünfte, 
die aber beide herausheben aus der Knechtschaft 
der Gegenwart. 

* * 

Dem Tschandala ist der Ubermensch gegen- 
übergestellt in dem Instruktor Borg, dem Helden 
des andern grossen Gesellschaftsromans „An 
offener See"*) (1891). Psychologisch steht 
dieser Roman mit seinen riesenhaften Perspek- 
tiven, seiner grandiosen Naturdarstellung, seiner 
Welten- und Menschheitsgenesis und dem er- 
schütternden Schlüsse hoch über dem Tschandala- 
Roman. Sein Held ist mit allen erdenklichen 
Wissenschaften und Fälligkeiten ausgerüstet, er 
ist der echte Märchenprinz des Geistes. Er 

*) An offener See, Roman, deutsch v. M. v. Borch. 
Dresden und Leipzig, 1893. E. Piersons Verlag. 2. Aufl. 
1896. 
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kann, was andere kaum zu träumen wagen, er 
weiss, was andere nicht einmal als ein Problem 
sehen. Seine Physiognomie ist verschwommen, 
sein Leben mit den Menschen ausser allem Zu- 
sammenhang, die Handlung daher ziemlich will- 
kürlich und zurecht konstruiert. Das Band ist 
zerrissen, das diesen durchgeistigten reinen Ver- 
nunftsmenschen mit der Gesellschaft verbindet, 
und da er wohl Triebe hat, die ihn zu Menschen 
fuhren, aber keine gesellschaftlichen Instinkte, so 
ist es überall nur willkürlich aufgenommen und 
verknüpft. Deshalb fehlt es dem Helden auch an 
aller Macht auf seine Umgebung, und er unter- 
liegt nicht sowohl der Gemeinheit als dem 
Mangel an Zugehörigkeit; seine Macht ist die 
des Professors, der hinsichtlich seines praktischen 
Einflusses auf seine Zuhörer auch nicht mit irgend 
einer Zimmervermieterin konkurrieren kann. 
Das Schlimmste ist, dass Borg gar kein natür- 
licher Mensch ist, sondern eine Konstruktion, 
die an die Homunkuli englischer Romane aus 
der Mitte des Jahrhunderts erinnert. 

Es ist immer derselbe Widerspruch: als 
reine geistige Natur bedarf er der Gesellschaft 
gar nicht, als gesellschaftlicher Organisator und 
Ubermensch genügt es nicht, dass man ein Ge- 
lehrter ist. Borg ist nur ein wissenschaftlicher 
Übermensch, Renans intelligence sup£rieure; zu- 
gleich ist er auch die verfeinerte Natur einer 
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höheren Zivilisation und so etwas, wie ein 
moderner wissenschaftlicher Zauberer, der über 
Nacht italienische Landschaften in den Schären 
hervorbringt. Zum Staaten- und Gesellschafts- 
gründer fehlt ihm die Hauptsache: die organisa- 
torische Kraft ; kaum dass er selbst eine organi- 
sierte Natur ist. Der verfeinerte, der wissen- 
schaftliche und der überlegene Mensch fliessen 
durchaus nicht immer in Einen zusammen. 
Besten Falls kann man sagen : Borg ist so et was 
wie ein moderner Faust, aber ohne dämonische 
Macht. 

In diesem Roman erkennt man deutlich den 
Zusammenhang des modernen Homotheismus mit 
dem Pantheismus, in den herrlichen Teilen, in 
denen die Welt der Schären sich vor unsern Augen 
entrollt. Wir segeln mit Borg, wie er zwischen 
den Schären hindurchfährt, an den Felsen und 
Bäumen die verschiedenen Erdschichten ent- 
stehen sieht, und, auf dem Rücken liegend, sich 
endlich frei, isoliert wie ein kosmisches Staub- 
teilchen fühlt, das, im Äther schwebend, nur dem 
Gesetze der Gravitation gehorcht. „Es kam ihm 
vor, als sei er vollkommen allein auf der Erdkugel, 
und die Erde nur ein Beförderungsmittel, auf dem 
er die Erdbahn durchfuhr ... Er Hess seine Ge- 
danken wie losgelassene Kälber über alle Hinder- 
nisse, alle Rücksichten fortspringen; und er be- 
rauschte sich damit bis zur Betäubung, wie die 
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Nabelbeschauer Indiens, die über die Betrachtung 
eines ganz gleichgültigen Teils ihres Selbst 
Himmel und Erde vergessen" (S. 30). Der Mensch, 
ein kosmisches Staubteilchen im Weltall, der 
aber kraft seines Bewusstseins zum Herren und 
Gotte desselben wird, — eines Bewusstseins, 
welches die Seligkeit selber ist, — sich als der 
höchst Entwickelte in der Schöpfungskette zu 
fühlen. Die Landschaft liegt wie eine „Natur- 
skala" vor ihm, und es ist eines Gottes Erholung, 
„sich an vergangenen Schöpfungsstadien auszu- 
ruhen," und sich so eins zu fühlen mit der Natur. 
Das war seine Erholung für die verlorenen 
religiösen Freuden, „wo der Gedanke an den 
Himmel nur eine veränderte Form des Fort- 
schrittsdranges und das Unsterblichkeitsgefuhl 
nur eine verkappte Äusserung der Ahnung von 
der Unzerstörbarkeit der Materie waren." Und 
über dieser aufs neue wiederholten Schöpfungs- 
geschichte zitterte das primitive, ungeteilte weisse 
Licht des Eises neben dem Urblau des Himmels 
imd des Wassers, — „hier schwebte der Gott 
der Schöpfungssage, der das Licht vom Dunkel 
schied, wie ein sinnlicher Erklärungsgrund vor 
seinen forschenden Gedanken." 

Der Weg vom pantheistischen Naturgefuhle 
zum Fortschrittsgedanken, und von da zum Uber- 
menschen liegt hier in seinen kürzesten Linien 
vor uns. Das Individuum war schon für den 
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Vater Borgs, wie wir bald erfahren, „das einzig 
Wirkliche und Gott der Inbegriff des Persön- 
lichen in der Menschheit. Diese lebendige Vor- 
stellung vom intimen Zusammenhange des Men- 
schen mit der Natur, in der er selbst das höchste 
Glied in der Mitte des Weltprozesses stand, schuf 
ein Elitechor von Persönlichkeiten, die schweigend 
die wiederholten Versuche der politischen Schwär- 
mer verachteten, sich ausserhalb der steuernden 
Naturgesetze zu stellen und auf künstlichem 
Wege durch philosophische Systeme und Reichs- 
tagsbeschlüsse neue Weltenordnungen zu schaffen" 
(S. 48). 

Wir lernen hier auch die Genesis des mo- 
dernen Machtbewusstseins kennen. Der Vater 
Borgs, der einem alten Adelsgeschlechte ange- 
hörte, war Offizier und Topograph. „Alles be- 
gann sich aus der Vogelperspektive zu zeigen; 
die Länder wurden Karten und die Menschen 
Zinnsoldaten; wenn der Topograph in wenigen 
Wochen die Nivelierung einer Höhe bewerk- 
stelligen liess, die zu denudieren es einige Jahr- 
tausende bedurft hätte, dann fühlte er etwas 
vom Schöpfer in sich; liess er Tunnels aus- 
sprengen, Sandhtigel in Seen versetzen, Moore 
austrocknen, so konnte er sich des Bewusstseins 
nicht erwehren, die Neubildung der Erdkugel 
in die Hand genommen zu haben, indem er die 
gesetzlichen geologischen Formationen durch - 
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einander warf. Dadurch wuchs sein Persönlich - 
keitsgefuhl unglaublich" (S. 50). 

Man sieht, der Strindbergsche Ubermensch 
nähert sich weit eher dem Renanschen Techniker 
als Nietzsches Inimoralisten, die beide allerdings 
von demselben Rassebewussteein getragen werden. 
„Die auf allseitiges Wissen gegründete Urteils- 
kraft sollte den niederen Trieben steuern, und 
wenn es nötig war, sie unterdrücken, um den 
Typus hoch zu halten" (S. 52). Borg ist bereits 
als Jüngling ein werdender Neubildner. Er be- 
greift schon als Student, dass man im Begriffe 
steht, zur Horde zurückzukehren, wo alle gleich 
sind. Er ersinnt, wie denn hier alles ersonnen 
und konstruiert ist, eine neue Gesellschafts- 
ordnung mit entsprechender Repräsentativver- 
tretung, die aber nur ein grosses Untersuchungs- 
material sammeln, doch keine gesetzgebende 
Kraft haben soll. Uber ihr sollte ein Rat von 
Fachmännern in Staatswissenschaften sitzen, so- 
dass in Zukunft nicht mehr die schwerste aller 
Künste von Pfuschern und Dilettanten geübt 
werde. Und das soll dann der neue Adel 
werden, der sich selbst aus den Besten des 
Landes durch natürliche Urwahl zusammensetzt. 
Es fehlt nichts, als dass er das erste Mal ohne 
störende Nebeneinflüsse zusammentritt. 

Das neue Adelsland sehen sie freilich alle, 
Lagarde und Nietzsche, Renan und Strindberg, 
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nur wie die Klippen zu überspringen sind, das 
sagt uns keiner. 

Nun versucht Borg seine eigene Person zu 
einem vollkommenen Menschentypus zu machen, 
dessen Wandel undThaten keines andern Menschen 
Rechte schmälern sollte, fest überzeugt, dass die 
Früchte eines gut gepflegten Baumes nicht um- 
hin konnten, andern zu Nutz und Frommen zu 
sein, so wie, dass ein einziges grosses und starkes 
Individuum unfreiwillig grösseren Nutzen stiften 
werde, als diese Massen Gedankenloser, deren 
Anzahl im umgekehrtem Verhältnis zu ihrem 
Nutzen steht. Nach mancher wissenschaftlichen 
Irrfahrt bleibt er schliesslich bei der Natur- 
wissenschaft stehen, dem nach seiner Ansicht am 
wenigsten demütigenden Studium. Sie bestätigt 
ihm seine alte Entdeckung, dass die Gedanken, 
welche die Massen aussprechen, nur die Gedanken 
einiger weniger waren, wie denn alles, was die 
Welt bewegt, von oben kommt. Und gleich 
macht er wieder denselben fehlerhaften Gedanken- 
sprung von der freien an sich grossen Menschen- 
erscheinung zum dirigierenden Geiste, von der 
Individualität, die ist und wird — zu der In- 
dividualität, die herrscht — im Wesentlichen 
der Unterschied der Individualität, welche Goethe 
denkt, und der, welche die Modernen im Auge 
haben. Bei Strindberg ist das Volk, wie man 
leicht verfolgen kann, zur Marionette geworden. 
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Von einer bildnerischen Kraft des Herrschenden 
weiss er offenbar nichts. 

Borg ersinnt Theoreme auf Theoreme, klassi- 
fiziert die Menschen nach allen möglichen Ge- 
sichtspunkten, experimentiert an sich selbst herum 
bis zu Versuchen mit seinen eigenen Sperma- 
tozoen. Als er mit der Gesellschaft selbst in 
Berührung kommt, fiihrt es zu ähnlichen Kämpfen, 
wie in „Tschandala", nur dass diesmal er der 
Unterliegende ist. Das verbindende Element ist 
hier, wie überall, die Liebe. 

Sein Roman aber ist recht gewöhnlich, im 
ganzen etwas langweilig und nicht einmal gut er- 
zählt, denn eigentlich hat Borg gar keine inneren 
Beziehungen, weder zu diesen, noch zu andern 
Weibern, er hat nur Triebe, und das Weib ist 
nur die erste Versuchsstation seines, Herrscher- 
gelüstes. Die Liebe ist für Strindberg, wie für 
Zarathustra nur ein Kampf der Geschlechter um 
die Macht („Wer begriff es je, wie fremd sich 
Mann und Weib sind!"). Bei Strindberg kann 
eine höhere Mannesnatur nur gekränkt und ge- 
demütigt hervorgehen aus diesem Kampfe, der 
sich Liebe nennt; denn das Weib ist, schon 
durch seine Mutterinstinkte geleitet, ewig im 
Bunde mit den Mittelmässigen, den Kleinen, den 
Unfertigen. Aber daneben sind Strindbergs 
Weiber auch noch gemein, schmutzig und 
niedrig, Verbrecherinnen und Dirnen. Die höhere 
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Weibskala findet man in seinen Werken nicht 
vor, während Nietzsche gerade die Gefahr be- 
tont, die dem Manne von den höher gearteten 
Frauen erwächst; er denkt zuweilen an den 
edelsten Typus Weib und findet bei alledem 
Worte reinster Verehrung und tiefsten Verständ- 
nisses (z. B. in der „Fröhlichen Wissenschaft"). 
Strindberg ist gröber und einseitiger, aber dafür 
in seiner Darstellung der Frau oft von elemen- 
tarer Gewalt. Borg fühlt sich durch seine Ver- 
bindung mit einem Weibe gekränkt, als wenn 
er sich mit einem Zentauren vereinigt, seine 
Seele mit einem Niedergangstypus verschwägert 
hätte (der Fall Törner in neuer Auflage); er sieht 
sich, „vor dem Anfange eines Verbrechens stehend, 
welches, wenn vollendet, seine Genealogie für alle 
kommenden Zeiten fälschen, . . . seine Erniedri- 
gung wie einen Klotz am Fusse weiterschleppen 
würde" (S. 241). Man achte auf die Menge 
und Stärke seiner verächtlichen Ausdrücke, so- 
bald nur die Möglichkeit einer Vereinigung mit 
dem Weibe auftaucht! Und es ist keine Zigeu- 
nerin, mit der Borg zusammenkam, sondern ein 
Mädchen aus der sogenannten, guten bürger- 
lichen Gesellschaft, um dessen Erhebung und Be- 
freiung er sich eine Weile redlich bemüht hatte. 

In Bezug auf Weib imd Volk begreift er 
die Weisheit der römischen Kirche, die ihren 
Pionieren die Begründung einer Familie streng 
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untersagte. Wie der Kreuzträger lebt der mo- 
derne Adelsmensch mitten unter Barbaren, mit 
denen es eine Gemeinschaft nicht mehr giebt. 
Ihre Gesellschaft ist gefährlich wie die Dumm- 
heit. „Ihre Feindschaft erhielt ihn frei, ihre 
Freundschaft würde ihn in ihren Schlamm herab- 
gezogen haben. Ihr Hass konnte nur wie ein 
Strom wecker auf seine Kraft wirken; aber ihre 
Ergebenheit würde sie neutralisiert haben . . " 
(S. 265). Borg begreift allmählich auch in andern 
Stücken die Weisheit und den Segen der rö- 
mischen Kirche: sie bildete ein geistiges Europa 
und schuf einen Elitestand von Gelehrten und 
Priestern. „Teutonenkultur, Bourgeoisreligion in 
schwarzen Hosen, Sektiererbeschränktheit, Parti- 
kularismus, Abschliessung, Einsperrung und 
geistiger Tod! Nein, Europa sollte wieder eins 
werden, und der AVeg des Volkes ging über 
Rom, der der Intelligenz über Paris" (S. 273). 

Der Roman ist, abgesehen von einigen gross- 
artigen Naturschilderungen, weniger für und aus 
der Anschauung geschrieben, als fair und aus 
philosophischen Spekulationen. Er vollzieht sich 
gleichsam in der Abstraktion, die Handlung ist 
hier wie in „Tschandala" paradigmatisch; aber die 
Beispiele sind schlecht gewählt und zurecht- 
gelegt. Borg, die feinere Natur ist noch weniger 
widerstandsfähig als Törner. Der Kampf und 
die Einsamkeit reiben ihn auf und bilden seine 
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Seele gleichsam zurück, so dass alle überwun- 
denen Instinkte in ihm wieder erwachen. Zuletzt 
ist er alles das, was er so leidenschaftlich hasste 
und bekämpfte. Zum Schlüsse, als er den Zer- 
fall des Geistes und den Wahnsinn seines Helden 
darstellt, zeigt sich der Dichter und Psycho- 
log wieder im Autor. Der Ausgang des Romans 
ist die einzige würdige und wahrhaft tragische 
Behandlung, die Nietzsches Schicksal im Augen- 
blicke seines höchsten Triumphes erfahren hat. 

Am Weihnachtsabend, während die Leute auf 
der Insel ihre Hütten schmücken, segelt der Tod- 
kranke wieder hinaus ins Meer, mit dem Rücken 
gegen das Land, auf einen Stern zweiter Ord- 
nung, zwischen Leier und Krone, zu. Er meint, 
dass er stärker leuchte als die andern, und er 
sollte sein Leitstern sein nach Bethlehem, „wo- 
hin drei abgesetzte Könige wallfahrten, um als 
gefallene Grössen die Kleinheit in dem Gering- 
sten der Menschenkinder anzubeten, der dann 
der verklärte Gott aller Kleinen wurde." Doch 
nein, der durfte es nicht sein. „Die christlichen 
Zauberer hatten zur Strafe dafür, dass sie die 
Dunkelheit verbreiteten, feinen einzigen Leit- 
stern am Himmelsgewölbe bekommen." Es war 
vielmehr der Stern Beta im Herkules. Herkules, 
Hellas Ideal, dem Gotte der Klugheit, Kraft 
und Tapferkeit, segelt er entgegen, der müde, 

gebrochene Mann dem in den Himmel Ent- 
Berg, Der Übermensch. 10 
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rückten, der sich niemals geissein und sich nie 
ins Gesicht speien Hess, ohne wie ein Mann 
zurückzuschlagen oder widerzuspeien, hinaus . . . 
Herakles entgegen, der Prometheus, den Licht- 
spender, befreite. — Und hinaus, „dem neuen 
Weihnachtsstern entgegen, ging die Fahrt, hinaas 
übers Meer, unser Aller Mutter, aus deren Schoss 
des Lebens erster Funke sprang, der unerschöpf- 
liche Bronn der Fruchtbarkeit und der Liebe, 
des Lebens Ursprung und des Lebens Feind". — 
Die beiden Romane Strindbergs sind der 
wilde Aufschrei eines von ekler Berührung ent- 
setzten Geistes, der nur frei, gross und rein ist, 
solange er in seiner Sphäre bleibt, den aber 
jede Verbindung mit der gemeinen Welt de- 
mütigt und straft fiir ein Vergehen, das man 
als die Sünde wider die Abstraktion bezeichnen 
könnte. Strindberg ist ein Raskolnikow als De- 
kadent. Ubermenschen dieser Gattung, die so 
hoch über dem gemeinen Leben stehen, dass sie 
sich vor seinem Anblicke schon entsetzen, reine 
Geistesmenschen, wie Törner und Borg dürfeu 
selbst als Herrschende nicht mit dem Pöbel in 
Berührung kommen. Die Verletzlichkeit ihrer 
Naturen macht sie unterliegen noch im Siege. 
Sie haben von Zarathustra wohl das Forscher- 
auge, aber nicht seine königliche Gestalt und 
die Attribute der Macht, 

* 
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Strindbergs Romanhelden gleichen eher 
Kulturpostulaten als wirklichen Menschen; kaum 
dass es verklärte, idealisierte Menschen sind. 
Der Norweger Knut Hamsun bringt in seinem 
Schauspiele „An des Reiches Pforten"*) 
sogar nur den Verfasser einer Schrift vom 
Ubermenschen. Der Kandidat Ivar Kareno hat 
kaum noch einen Zug dieses neuen Heros. Er 
ist beinahe das Gegenteil: schwach, unpersönlich, 
leidenschaftslos; aber er reckt sich auf im Kampfe 
mit der Not und einer spiessbürgerlichen Gesell- 
schaft, den kleinlich neidischen Kollegen und 
leichtsinnigen Freunden, deren Einer sein Weib 
verfuhrt. Die Lehre vom Ubermenschen ist 
genährt vom Blute engbrüstiger Schullehrer und 
kranker Litteraten. Es wiederholt sich der Fall, 
den im vorigen Jahrhundert die Entwicklung 
der deutschen Philosophie bot, als auch meist 
spiritualisierte Lehrer- und Pastorsöhne die Pro- 
paganda für den Kantianismus machten. 

Ivar Kareno spielt in dem nicht sehr be- 
deutenden Drama eine ziemlich klägliche Rolle. 
Auf sein Buch hat er alle Hoffnung gesetzt, und 
erst als sie gescheitert ist, erfahren wir, was in 
ihm schlummert und reift. Doch, glaube ich, 
der Kampf dessen Perspektive zum Schluss sich 

*) „An des Reiches Pforten", Schauspiel in 4 Auf- 
zügen, deutsch von Marie Herzfeld. Paris, Leipzig, 
München. Verlag von Albert Langen. 

10* 
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eröffnet, wird kläglich enden. „Sieh her," ruft 
er, frei nach Nietzsche, seine Hefte durchgehend, 
„all das ist von der Majoritätsherrschaft, und 
ich schlage sie nieder. Das ist eine Lehre für 
Engländer, sage ich, ein Evangelium, das auf 
einem Markte offenbart, auf den Londoner Docks 
gepredigt, von der Mittelmässigkeit zu Hecht 
und Macht gebracht wurde. Das hier ist über 
den Trotz, das über den Hass, das über die 
Rache, — ethische Mächte, die im Verfall sind . . . 
das ist über den ewigen Frieden. Alle finden, 
es sei so schön, das vom ewigen Frieden; ich 
sage, es ist eine Lehre, würdig des Kalbsgehirns, 
das es ausgebrütet hat. Ja. Ich verhöhne den 
ewigen Frieden, wegen dessen (!) frechem Mangel 
an Stolz. Lasst den Krieg kommen; es gilt nicht 
so und so viele Leben zu bewahren, denn des 
Lebens Quelle ist bodenlos und nicht auszu- 
schöpfen; aber es gilt den Menschen in uns auf- 
rechten Ganges zu erhalten . . . Ich glaube an 
den geborenen Herren, den Despoten von Natur 
aus, den Befehlshaber, an ihn, der nicht gewählt 
wird, sondern der sich selbst zum Anführer auf- 
wirft über die Horden dieser Erde. Ich glaube 
und hoffe nur Eines, und das ist die Wieder- 
kunft des grossen Terroristen, der Menschen- 
quintessenz, des Cäsar . . ." Das hört sich an 
wie das Glaubensbekenntnis eines Nietzscheaners. 
Auch darin stimmt Kareno dem Meister bei, 
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dass er die Philosophie nicht als stille Forschung 
auffasst, ob er gleich selbst bis dahin nichts war 
als ein stiller Forscher: „Philosophie, das ist der 
herrliche Blitz, der aus der Höhe in mich nieder- 
tahrt und mich erleuchtet. Das ist nicht ad- 
dieren, das ist sehen, schauen von Himmels 
Gnaden" (Akt IV, S. 242 ff.). Kürzer und klarer 
drückt sich Nietzsche aus, der sagt: Befehlende 
sind mir die neuen Philosophen. 

Die Gestalt und der Kampf eines höheren 
Menschen wird Hamsun nicht leicht gelingen, 
der bisher nur das Gegenteil davon, geschwächte 
Persönlichkeiten und schwankende Naturen, dar- 
stellen konnte.*) Er nahm seinen Ausgang von 
Dostojewskis „Idioten" imd kam über dessen 
Existenzsphäre nicht hinaus. Es wirkt schon 
beinahe wie eine Parodie, wenn zum Schlüsse, 
als ihm eben sein Weib durchbrannte, der Pro- 
fessor des Ubermenschen gepfändet werden soll. 
Doch die Scene ist symbolisch, wenn auch wahr- 
scheinlich anders, als Hamsun dabei dachte: das 
Schicksal des Ubermenschen ist der Besuch des 
Gerichtsvollziehers. Auch Cäsar wäre vielleicht 
nicht Cäsar geworden, wenn er nicht so tief in 
Schulden gesteckt hätte. Er musste Rom ein- 
stecken, sonst steckte Rom ihn ein. 

Man sieht, auf welche Naturen Nietzsche am 

*) Vgl. meinen Essay über ihn in „Zwischen 
zwei Jahrhunderten". I. Abteilung, S. 100—129. 
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meisten und am ehesten gewirkt hat: die Wider- 
standsunfähigen. Helden, die nicht einmal mit 
ihren Weibern fertig werden, sind wenig nach 
dem Geschmacke Zarathustras, dessen Sinn geht 
auf Philosophen mit kriegerischer Ausdauer und 
blitzendem Mute, nicht morbide Seelen, wie Borg 
und Kareno. 



IV. 

Diejenige deutsche Dichtergeneration, die 
nach Weimar tendiert, hat sich nicht sowohl 
mit dem Problem des Ubermenschen als mit 
dem Problem Nietzsche selbst beschäftigt. Hier 
wo man das Menschliche in der Poesie betont, 
stellte sich das menschliche Schicksal Nietzsches 
von selbst als poetisches Sujet dar: der glän- 
zendste Geist plötzlich vom tiefsten Dunkel um- 
nachtet, übermenschlicher Stolz und Trotz heim- 
tückisch durch eben die Mächte bestraft, gegen 
die er sich auflehnte. Da war so etwas, wie 
der typische Fall einer tragischen Hybris, wie 
ihn die Alten als dramatischen Vorwurf kannten, 
der aber unendlich verfeinert, modernisiert, 
eigentlich verchristlicht werden konnte. Dieser 
tragische Umschlag wird vermutlich noch lange 
der Gegenstand von Dichtern bleiben, auch 
wenn man sich über die Philosophie Nietzsches 
beruhigt haben wird; denn er bietet psycholo- 
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gisches und kulturhistorisches Interesse in seltenem 
Grade: die menschliche Ruine des philosophischen 
Ubermenschen, die Ohnmacht dessen, der auf 
Jahrtausende hinaus die Menschheit umzugestalten 
meinte, die Auslieferung des Vertreters rück- 
sichtsloser Ichheit an das Mitleid der altruistisch 
fühlenden Gesellschaft, — das alles ist, wie schon 
der Fall Heine, gleichsam ein Paradigma für 
unsre gesamten Kultur -Gegensätze. Derjenige, 
der sie am tiefsten empfand, der sich am weite- 
sten von der Gefühls- und der Gedankenwelt 
der alten Gesellschaft entfernte, musste gleich- 
sam auch den typischen Fall dieser Gegensätze 
darstellen. Er liefert also dem Dichter zugleich 
Gegenstand und Philosophie seiner Dichtung. 

Die bedeutendste Arbeit, die hier in Frage 
kommt, ist die „Osterinsel" (1895)*) von Adolf 
Wilbrandt (geb. 1837), und es ist auch einer der 
vortrefflichsten Romane, die unsre Zeit hervor- 
gebracht hat. Wie weit Wilbrandt in seinem 
Helden Friedrich Nietzsche selbst porträtieren 
wollte, vermag ich nicht zu sagen. Dass er ihm 
vorschwebte, ist unverkennbar, ebenso sicher 
aber auch, dass er ihn nicht erreicht hat. 
Dieser Doktor Adler, der seine Gedanken ohne 
weiteres auszufuhren denkt und auch schon den 
Ort gefunden hat, wo er seine neue Gesellschaft 

*) „Die OsterinBel", Roman. Stuttgart, Verlag der 
J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. 
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begründen will, nämlich die Osterinsel im grossen 
Ozean, ist in Bezug auf die Realität, scheint es, 
so unempfindlich, dass er in dem Punkte schon 
beinahe das Gegenteil von Nietzsche ist. Aus- 
gezweigte Individualitäten, wie der Dichter des 
„Zarathustra* , empfinden die Unmöglichkeit 
passender, verstehender und ergänzender Gesell- 
schaft so stark, dass gerade aus dieser Empfin- 
dung heraus ihr Pessimismus und ihre Welt- 
flucht herzuleiten sind. Nietzsche hat niemals 
gewagt zu hoffen, dass er zu Lebzeiten auch 
nur einen einzigen Jünger haben würde*) — 
Noch in einem andern wichtigen Punkte sieht 
Wilbrandts Held seinem Original sehr unähnlich. 
Nietzsche war alles eher als sentimental. Doktor 
Adler kommt zu seinen Ideen und Idealen durch 
den Verlust seines geliebten Weibes. Ohne 
einen gewissen Grad von Sentimentalität begreift 
der Deutsche nun einmal das Grosse nicht oder 
glaubt, die andern könnten es nicht begreifen. 
Dieser Adler kommt zu seinem Ubermenschtum 
gleichsam aus Pietät. „0 Anne Marie ! Wach auf. 
Geh mir so nicht fort. Ich bin dir noch meine 
Gedanken schuldig. Bin dir das höchste Glück 

*) „Ich suche nach einem Deutschen" heisst es 
in der Götzen-Dämmerung, „mit dem ich auf meine 
Weise ernst sein könnte, — um wie vieles mehr nach 
Einem, mit dem ich heiter sein dürfte! (Was den 
Deutschen abgeht. No. 3.) 
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noch schuldig, auf das du immer wartetest: die 
Ehre, für deinen Stolz." Wie Halbgötter haben 
sie gelebt im Adlerhorst, hoch über dem ge- 
meinen Treiben dieser kleinen Welt. Ihre Liebe 
hat ihn zum Bewusstsein gebracht, er entwickelt 
sich an der Reinheit und Gesundheit ihrer Natur, 
und als sie stirbt, will er ihren Glauben an sich 
noch nachträglich ertrotzen: der Ubermensch 
gleichsam als rechtfertigendes Mittel der Liebe. 
An ihrem Totenbette legt er, wie sonst fromme 
Söhne an der Bahre ihrer Mutter das christ- 
liche, so das Glaubensbekenntnis des »Uber- 
menschen ab. „Ich weiss einen neuen Anfang, 
ich bring' euch einen neuen Tag. Ihr habt den 
Weg vom Wurm zum Menschen gemacht . . . 
Seht sie doch so an, die ,Menschheit* wie sie ist: 
als einen Übergang!. Wie der Affe der Über- 
gang war zu euch, so führt euch hinüber zu 
dem Göttermenschen; oder zum Vollmenschen, 
zum reinen, zum ganzen Menschen, — oder wie 
ihr ihn heissen wollt. Verjüngt euch wie der 
Phönix! Werdet euer Traum! Uberwindet den 
,Menschen', wie er den Affen überwand; steigt 
empor, empor auf der Erde Gipfel!" (S. 36 f.). Ln 
Geheimen ist dieser Überwinder und Über- 
mensch-Erwecker ein kranker Mann, der sich 
durch den Genuss von Morphium aufrecht erhält 
und dabei ruiniert. 

Er kommt nun in eine Reihe von Konflikten, 
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die man fast als das Schicksalsprogramm des 
Übermenschen bezeichnen könnte. Er hat drei 
Jünger, die alle drei typisch und alle drei das 
Gegenstück von ihm sind: einen Arzt, den Doktor 
Schweitzer, mit dem er schon als Patient in Kon- 
flikt gerät, abgesehen davon, dass dieser als der 
Vertreter eines gesunden, etwas philiströsen Realis- 
mus gegen seinen glänzenden und phantastischen 
Geist kontrastiert. Einen andern Jünger findet 
er in seinem Neffen Emil Wiese, der aber seine 
Lehre miss versteht, verunstaltet und kompro- 
mittiert, indem er in sozialdemokratischen Ver- 
sammlungen kommunistische Grundsätze predigt 
und sich dabei auf seinen Onkel beruft; ausser- 
dem ist er ein Lump, der Schulden macht, das 
Erbteil seiner Kusinen verprasst und schliesslich 
ein Erpressungsattentat auf Adlers älteste Tochter 
versucht. Der dritte Jünger, den er sich erkürt, 
ist der Naturheilprediger Westenberger. Die Welt- 
entsagung und der mutige Kampf dieses wunder- 
lichen Heiligen, dessen Modell wir anscheinend in 
Johannes Guttzeit zu sehen haben, imponiert dem 
Doktor merkwürdigerweise so mächtig, dass er 
anfangs meint, sein bestes Material für die Oster- 
insel gewonnen zu haben. Als es im Verlaufe 
der Handlung zu Streitigkeiten innerhalb der 
Familie zwischen Vater und Tochter kommt, 
flieht Adler sein eigenes Haus, dem Abstinenzler 
nach, in das oberbayrische Gebirge. Hier 
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gipfelt der Roman, denn jetzt erkennt de, 
Doktor erst, dass dieser „Obstmensch" das 
vollständige Gegenteil von ihm selbst ist, der 
Vertreter der äussersten asketischen Moral: sie 
stehen sich gegenüber wie der Antichrist dem 
Antizarathustra. 

So arbeitet sich der Roman des Uber- 
menschen nach allen Richtungen heraus. Es 
findet sich keine Gestalt, kein Zug, worin nicht 
der Held geistig und körperlich kontrastiert 
wäre. Man erkennt überall die Arbeit des be- 
wussten Künstlers; nur dass man sie erkennt, 
ist die Unkunst in dem Roman, weil er dadurch 
etwas Akademisches, etwas eintönig Ermüdendes, 
Unlebendiges bekommt. Die grosse Kontrastscene 
zwischen Adler und Westenberger, der best ge- 
dachte Teil des Werkes, ist zugleich auch der 
poetisch schönste, in jeder Hinsicht der Gipfel- 
punkt des Romans. Der Sturm auf dem Wal- 
chensee, der Kampf der geistigen Antipoden, 
das sind litterarische Meisterwerke, wie sie heute 
zu den Seltenheiten gehören. Die liebens- 
würdigsten Partien jedoch, in denen die Men- 
schendarstellung am besten gelang, sind gerade 
diejenigen, die mit der Nietzsche-Sache nicht 
das mindeste zu thun haben: die reizenden 
Scenen, deren Heldin das kleine Klärchen, Adlers 
jüngste Tochter, ist. Haben wir von allen an- 
deren Personen nur Schattenrisse, so ist dies 
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Kind die einzige volle Figur, die lebt und wirkt 
wie eine lebendige Gestalt. 

Wie ein tragischer Held nach der Ästhetik 
geht Adler unter, nicht ohne dass über seinem 
Grabe sein Sieg ersteht. In Schweitzer bleibt 
ihm dennoch so etwas übrig wie ein hoffnungs- 
voller Jünger, der in ihn hineinzuwachsen strebt, 
indem er in sich selbst eine Auslese seiner 
besten Kräfte und Eigenschaften vornimmt, sich 
gleichsam auf seine „innere Osterinsel" zurück- 
zieht. So eröffnet sich eine Perspektive noch 
über den Ubermenschen hinaus, wenn wir auch 
auf den Bund Schweitzers mit Adlers Tochter, 
die beide den gesunden, tüchtigen Mittelschlag 
vertreten, nicht allzuhohe Hoffnungen setzen 
dürfen. Denn das Ideal Wilbrandts liegt weit 
ab von der Osterinsel und ist eher in Weimar, 
nicht dem Goethes, sondern dem der Goethe- 
Gesellschaft, zu suchen. Selbst der Traum seines 
Helden geht nicht hinaus über den Begriff des 
veredelten, rein menschlichen Typus: „zum reinen, 
zum ganzen Menschen. u Dem Wesentlichen in 
Zarathustra, dem Herrschenden, dem Immora- 
listen, geht Wilbrandt vorsichtig aus dem Wege. 

Für den Dichter war das Erlebnis der 
Nietzscheschen Philosophie kein neuer Werde- 
prozess, . sondern vielmehr ein interessantes, 
schauerlich schönes Intermezzo, eine Katharsis, 
nach der er sich auf seine alte Welt wieder 
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zurückzog. Sein Roman aber ist einstweilen das 
wichtigste und lehrreichste Phänomen, das die 
Begegnung Zarathustras mit den deutschen Bil- 
dungsidealen hervorbrachte; wichtig namentlich 
dafür, dass er von der Begegnung selbst ein 
beredtes Zeugnis ablegt. Uber des Dichters 
Seele gingen die Schauer eines neuen Menschen- 
frühlings und der Schicksale, die seine Stürme 
bringen. Aber seine Grundvesten haben diese 
Stürme nicht berührt. 

* * 

* 

Zuletzt muss man von Wilbrandts Romanen 
sagen, was in sehr verstärktem Grade von Paul 
Heyses (geb. 1880) neuer Arbeit „Über allen 
Gipfeln"*) (1895) bemerkt werden kann: Bei 
diesen Weimaranern kapituliert der Übermensch 
vor der höheren Tochter. Bei Wilbrandt voll- 
zieht sich der Prozess noch innerlich, und der 
Roman ragt allerwärts über ihre Sphäre hinaus. 
Paul Heyse aber hat sich fest gesessen in den 
Gartenlauben und Familienzimmern, wo er, ein 
weltgereister Gast, den wissbegierigen Mädchen 
von den Freveln und Stürmen da draussen er- 
zählt, bis den braven Kindern das Gruseln an- 
geht, worauf er sie dann mit der Versicherung 
beruhigt, dass zuletzt doch die Welt des deutschen 

Bildungsheims die allein berechtigte und einzig 


*) „Über allen Gipfeln", Roman. Berlin, Verlag 
von W. Hertz. (Bessersche Buchhandlung). 
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wahre ist, weiblicher Stolz aber, Sitte und Bil- 
dung zum Ziele fuhren; ein Mädchen wie unsre 
Lena Valentin bekehrt und bezähmt am Ende 
den wildesten Nietzscheaner. Unser Gesandt- 
schafts-Attache*e Friesen ist das nun freilich 
nicht im geringsten, sondern nur so ein Ge- 
sellschaftslöwe, der gerne ein wenig brüllt, 
weil das interessant macht, der weiss, dass 
es in vornehmen Salons Aufsehen erregt, wenn 
man ein moralkühnes Wort spricht, und der es 
als Diplomat in der Gewissenlosigkeit dessen, 
was er sich als Ubermensch denkt, schon ein 
bisschen eingelernt hat; — kurz, dieser Friesen 
ist eben ein Gesandtschafts- Attache^, d. h. ein ge- 
züchteter Löwe zum Salon -Gebrauche und zum 
diplomatischen Dienste, und kein Übermensch, 
kein wirklicher Löwe, wie er da unten in 
den bengalischen Bergen vorkommt Aber was 
brauchen das unsre guten Mädchen und Familien- 
mütter einstweilen zu wissen. Der Roman steht 
geistig so ganz diesseits aller Familienblätter, dass 
der Held es hinterher schon als ein moralisches 
Kriterium fiir seine Verworfenheit betrachtet, 
die ihn unwert macht, auch nur die Augen zu 
seinem Mädchenideale zu erheben, wenn er jemals 
für kurze Zeit „der wahnsinnigen Verblendung 
anheim fallen konnte, jenseits von Gut und 
Böse zu stehen." 

Ein Abriss sozusagen von einem wirklichen 
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Übermenschen haben wir in dem Premierminister 
des kleinen Ländchens, in welchen der Roman 
spielt. Dieser sehr gewissenlose Herr, der alle 
Macht seines Lilliputreiches an sich gerissen hat, 
repräsentiert indessen auch nur einen Duodez- 
Übermenschen, nach der Art, wie ihn sich Ge- 
sandtschafts-Attachees und Stadträte vorstellen 
mögen; er ist nichts als ein herrschsüchtiger 
Beamter und gewissenloser Lebemann. Dennoch 
sieht er weiter als der Pseudo-Nietzscheaner, 
und er äussert sich über die „jüngste Weisheit" 
von Gut und Böse folgendermassen : „Was aber 
jene jüngste Weisheit' betrifft, so ist sie ja die 
älteste der Welt und nur von dem unglücklichen 
Menschen, der jetzt vom Fieber seiner glänzen- 
den Aphorismen in geistiger Umnachtung aus- 
ruht, der heutigen Gesellschaft, die ein so kurzes 
Gedächtnis hat, wieder einmal vorgehalten 
worden, als etwas Unerhörtes und Neues. Daher 
der lächerliche Lärm, hier der rasende Beifalls- 
jubel unreifer Köpfe, . . . und dort das Geheul 
sittlicher Entrüstung der Dutzendmenschen. Wir 
andern, die wir, abgesehen von den absurden 
Übertreibungen, den Extravaganzen mit der 
,blonden Bestie 4 und der Assassinenmoral, an der 
Richtigkeit der Grundansichten nie gezweifelt 
haben, sollten nur die Schwachen schonen und 
nicht offen einstimmen in ein Kredo, das den 
Biedermännern stets als satanisch erscheinen 
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wird (also darum?), während jeder klare politische 
Kopf zu allen Zeiten danach gehandelt hat . . . 
Sind nicht alle Macchiavellismen einzig darauf 
zurückzuführen? Und dennoch hat Friedrich 
der Grosse, der als geborener Herrscher sehr 
wohl wusste, was not thut, der nackten Doktrin 
von der unerbittlichen Staatsraison das Feigen- 
blatt seines Antimacchiavell vorgebunden, um die 
Gemüter seiner Unterthanen darüber zu beruhigen, 
dass sie sich von ihm keiner so gottlosen doppelten 
Moral zu versehen hätten" (S. 1 1 3 f.) 

Dieser Abschnitt ist auch stilistisch der 
lebhafteste in dem sonst eintönigen, inhaltsleeren 
und faden Roman. Aus dieser Rede des Mi- 
nisters hört man ziemlich leicht die Stimme des 
Autors heraus, der hiermit seine Stellung zum 
Nietzscheanismus kennzeichnen wollte. Ein 
Diplomat würde sich soweit selbst gegen einen 
eventuellen Schwiegersohn und Nachfolger nicht 
verraten. Man muss hier, wie so oft, unter- 
scheiden zwischen dem Gesellschaftsmenschen 
in Heyse, der vor jeder höheren Jungfrau das 
Knie beugt, und vor der feinen geistigen Natur 
des Dichters, der als echter Goetheaner viel 
näher dem Immoralisten steht als die von mora- 
lischen Schüttelfrösten gepeinigte Schar der 
Jüngsten mit ihren demokratischen Gelüsten. 

Dieser typische Widerspruch in Heyse hat aus 
ihm eine Zwittergestalt gemacht: vermöge seiner 
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philosophischen Dialektik ist er einer der freiesten 
Geister im modernen Deutschland, aber auf der 
Höhe seines Geistes steht nicht auch sein Mensch. 
Nur zwanzig Jahre jünger oder älter, in eine 
wildere oder stärkere Richtung des Geistes ge- 
stellt, und wir hätten in ihm einen Faktor der 
ßefreiungs-Litteratur, während er so der Typus 
eines Epigonendichters geworden ist. In seinem 
letzten Roman ist er freilich noch unter dieses 
Niveau gesunken. — 

* 

Ohne von Nietzsche selbst ausgegangen zu 
sein, hat der humoristische Erzähler Hans Hoff- 
mann (geb. 1848) in seinem Roman „Der eiserne 
Rittmeister"*) (1890) einen vollständigen Im- 
moralisten zu zeichnen versucht in dem Arzte 
Guggelmann. Der Dichter brauchte eine Kon- 
trastfigur gegen den Rittmeister, den radikalen 
Moralisten und Kantianer; und indem beide sich, 
unterstützt durch die Liebenswürdigkeit und 
Lebenstüchtigkeit eines schönen Mädchens, um 
die Erziehung des Helden, des ungezähmten und 
im Laufe des Romans zu zähmenden Seybold 
bemühen, dürfte, nach der Welt- und Erziehungs- 
anschauung des Dichters, so etwas wie ein 
brauchbarer Sohn seines Vaterlandes und der 

*) Der eiserne Rittmeister. Roman in 3 Bänden. 
Berlin, Verlag von Gebr. Paetel. 

Berg, Der Übermemch. 1 1 
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Gesellschaft herauskommen. Doch um den 
Moralismus und Immoralismus ist es hier schlecht 
bestellt: denn der eiserne Rittmeister ist ein 
kompleter Narr und Dummkopf, den der 
Romanzier zum Schaden seines Werkes ethisch 
ernst genommen wissen will. Der kranke Arzt 
hingegen ist im Grunde ein sehr harmloser 
Herr, der sofort zu altruistischen Liebesbezeu- 
gungen bereit ist, sich sogar, wenn die Zeit ge- 
kommen ist, für das Vaterland und seine Freunde 
aufopfert und in der Stille alles zum guten 
Ende fuhrt. Sein Immoralismus ist ausserdem 
eigner Art, er geht nicht vom Willen aus, son- 
dern von der Ästhetik. Guggelmann ist der 
ästhetische Genussmensch, der jede grosse und 
schöne Individualität begreift, soweit sie durch 
das Medium der Kunst geniessbar ist, kurz nur 
diejenige Individualität, welche sich der An- 
schauung bietet und nicht die, welche auf den 
Willen wirkt. Das ist ebenso charakteristisch 

i 

für Hoffmann, wie für die ganze Richtung, von 
der er herkommt. 

Da der Roman in der Zeit der Befreiungs- 
kriege spielt, so ist Napoleon, den der Ritt- 
meister tötlich hasst und gewissermassen auch 
moralisch verachtet, naturgemäss auch der will- 
kommene Gegenstand für die theoretischen Aus- 
einandersetzungen des Arztes. „Napoleon will 
sich unterhalten — das ist sein Kulturzweck. 
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Sein Riesentjeist sucht nach Beschäftigung, wie 
wir alle auch, die wir den Geist schon genug- 
sam aus der Tierheit befreit haben, um Lange- 
weile empfinden zu können" . . . (Bd. II, S. 215). 
Man merke, was man bei Hoffmann immer be- 
obachten kann, auf das Hineinspielen der ethischen 
Dialektik in die Ästhetik! Ein andermal steht 
beides hart bei einander und giebt ein gutes 
Beispiel für den Widerspruch von Ethizismus 
und Ästhetizismus. Der Feinschmecker preist 
seinem Gaste, dem philosophischen Jüngling 
Hartmut, die Vorzüge der Maräne, die „mit 
grossen Männern den Vorzug der Seltenheit 
gemein hat." Dann heisst es weiter: „Als ihren 
Lebenszweck hätte sie bei ihren Lebzeiten wahr- 
scheinlich den angegeben, in den kühlen Wellen 
zu plätschern und etwa noch in ihren Musse- 
stunden begeistert zu laichen; ich aber sage: 
sie erfüllt zugleich unwissend und hilflos den 
höheren Zweck, zu meinem als des feiner be- 
gabten Geschöpfes Vergnügen zu wirken" (S. 219). 
Also das geringere Geschöpf erfüllt seinen Zweck, 
indem es den höheren dient. Das ist auch die 
Lehre Renans, nur das hier durch das eine 
Wort „zum Vergnügen" die Immoralität in die 
Ästhetik abgeleitet wird. 

Ein Zusammenhang lässt sich freilich auch 
historisch konstruieren zwischen der modernen 

individualistischen Philosophie und der tendenz- 

11* 
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losen, folglieh immoralistischen Ästhetik der 
Klassiker. Diese ging bereits bei den Roman- 
tikern in eine souveräne Verachtung des Objekts 
über und führte zu dem Prinzip: Part pour l'art, 
vou wo der Weg nicht mehr weit ist zu le monde 
pour Part. Nun braucht man bloss die Kunst 
subjektiv zu nehmen und mit dem Künstler zu 
identifizieren, und die Formel kommt heraus: le 
monde pour l'artiste. Und je nach dem der 
Künstler sieh als den mystischen Seher (im 
Sinne des römischen vates) oder als den Schöpfer 
(gleich Meister im Simie des griechischen poetes 
und technites), deutet, gelangt man zu der einen 
oder andern, zur romantischen oder modernen 
Richtung, zur ästhetischen Anschauungs- oder 
immoralistischen Willenslehre, zu Goethe oder 
Nietzsche. Von der Ästhetik ist auch dieser 
ausgegangen. Ein wechselseitiger Verkehr auf 
deu Wegen, die dahin und dorthin fuhren, hat 
nie aufgehört. 

Unser Arzt, den wir in seinen Deduktionen 
unterbrochen haben, fährt nun fort. „Ganz wie 
der grosse Napoleon (das Gleichnis gilt noch 
der schmackhaften Maräne), dessen höherer und 
Hauptzweck in meinen Augen unzweifelhaft der 
ist, zu meiner Unterhaltung zu dienen. Und 
ich muss sagen, er erfüllt diese Aufgabe muster- 
haft." Hier segelt nun Hoffmann gleich mit 
vollem Winde in die ästhetische Welt hinüber: 



Digitized by Googl 



165 



die grösste Willenskonzentration und Kraft- 
äusserung rein als Anschauungsobjekt betrachtet, 
die Welt verschluckt von der Ästhetik. Das 
kommt noch deutlicher zum Ausdruck, wenn 
der Arzt von Friedrich dem Grossen, im Ver- 
gleich mit Napoleon, sagt: „Wie er nicht recht 
für sich gelebt hat, so auch nicht recht für 
mich, für meine hungrige Phantasie, die über 
Napoleons Riesenwerken schwebt, wie der Adler 
über seiner Beute und immer von neuem ge- 
sättigt wird." Ganz abgesehen davon, dass das 
nicht wahr ist, kommt es hier dem Redner auch 
gar nicht auf den reinen Egoismus, sondern auf 
Kraft- imd Machtentfaltung an. Friedrich 
dem Grossen fehlte nur, was Napoleon seinen 
Glanz gab und was zugleich jedes staatsmännische 
Genie zum Künstler stempelt, die Macht der 
Phantasie; deshalb wirkt er auch nicht auf die 
Phantasie, deshalb hat er die Dichter nicht be- 
feuert, und für unsern Arzt „den besten Teil 
seines Berufes verfehlt." Für ihn steht „sein Bild 
neben Napoleons Glanzgestalt wie ein grober 
Holzschnitt neben einem farbenglühenden Öl- 
gemälde." Gleichwohl war Friedrich im höheren 
Grade der Einzelne im Sinne der modernen 
Philosophie. Aber nur als Kunstwerk liebt 
Guggelmann den Korsen, während Nietzsche 
und Raskolnikow nicht das Geschöpf, sondern 
den Schöpfer in ihm anstaunen. Dies ist der 
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Punkt, wo sich die deutsche idealistische Ästhetik, 
wie sie Wilbrandt, Heyse und Ho ff mann ver- 
treten, von der Pliilosophie der Modernen trennt. 

Hoffmann hat noch eine andre der eben 
besprochenen verwandte Gestalt mit ähnlichen 
Grundansichten geschaffen, ich meine den Che- 
valier im „Landsturm" (1892). Auf ihn 
brauche ich nicht mehr einzugehen, weil ich 
mich wiederholen müsste; auch hier steht im 
Hintergrunde der erste Napoleon. Wichtiger 
erscheint mir, flüchtig den Helden in der Novelle 
„Der Teufel im Sande"*) (1891) zu streifen, 
in dem wir einen Übermenschen im Kleinen 
kennen lernen. Dieser ganz famose Kerl kriegt 
es sogar fertig, sich aus einem Sandhaufen am 
Ostseestrande, gerade wo die Mächte Polens, 
Pommerns und Brandenburgs zusammenstossen, 
ein kleines Königtum aus eigenen Gnaden zu 
gewinnen und es gegen Welt und Teufel zu 
verteidigen. Nur dass er sich zum Schlüsse 
dem Könige aller Könige beugen muss, der ihm 
seine Herrlichkeit mit einem braven Ostsee- 
sturme wieder wegbläst, wonach unser König 
dann zufrieden ist, durch ein übermütiges Liebes- 
verhältnis eine kleine Herrschaft zu erheiraten. 
Diese humorvolle Erzählung ist in der That, 



*) Geschichten aus Hinterpommern. 4 Novellen. 
Berlin, Verlag von Gebr. Paetel. 
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trotz der Einschwenkung zum Schlüsse, die 
freieste und kräftigste Schöpfung, die wir von 
diesem liebenswürdigen Dichter bisher besitzen. 

Hoffmann gehört zu den Wenigen, die es 
sich gestatten dürfen, philosophische Streitfragen 
in ihren Novellen und Romanen zu behandeln, 
ohne fürchten zu müssen, unpoetisch, trocken 
oder dunkel zu werden. Auch in seinen Dis- 
kussionen verfährt er wie ein vollendeter No- 
vellist, denn er besitzt eine Eigenschaft, die ich 
vielleicht nicht unpassend als die Poesie der 
Dialektik bezeichne. Nicht allein, dass er einen 
philosophisch geschulten Verstand besitzt, seine 
Dialektik selbst ist verklärt durch den Sonnen- 
schein seiner Poesie und seines über allen Streit- 
fragen spielenden Humors; mehr noch, auch 
diese Dialektik hat ihr novellistisches Tempo. 
Der Autor bleibt nicht stehen, sondern disku- 
tierend kommt er weiter in der Entwicklung der 
Handlung und der Charaktere. Die meisten 
Dichter haben in solchen Fällen, wenn sie dabei 
nicht überhaupt Schiffbruch litten, schon längst 
den reinen erzählenden Stil aufgegeben und stehen 
mit einem Fusse bereits auf der Bühne. Denn 
die Dialektik ist es, die sonst aus dem Dichter 
den Dramatiker macht.*) 

* 

*) Vergl. über Hans Hoffmann meinen Essay in 
„Zwischen zwei Jahrhunderten". I. Abt. S. 44 — 100. 
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Ein Abschreckungsbild vom Ubermenschen, 
zur Bekehrung von Gelehrten, welche Nietzsche- 
aner geworden sind, giebt J. V. Widmann (geb. 
1842) in seinem Schauspiel „Jenseits von Gut 
und Böse"*) (1893), das in Berlin eine Reihe 
von Aufführungen erlebte. Die Form des Dramas 
ist sehr glücklich; denn wenn man die Folge 
einer bösen That oder Lehre darstellen will, 
kann man nichts besseres thun, als das Drama 
im Drama, im Bilde das zweite Bild zu geben, 
und im zweiten Schauspiele die Ideale des Helden 
realisiert darzustellen. So kann man einmal 
ihre Abscheulichkeit, Thorheit oder Unausführ- 
barkeit jeglichem Philister und Nichtphilister ad 
oculos demonstrieren. Ausserdem kann man 
noch die Wirkung auf den Helden zeigen, der 
vor der Aktualität seiner Gedanken sich ent- 
setzt und in dem Schauer solcher Selbsterkenntnis 
zur Vernunft kommt. Das geschieht in diesem 
Falle dem Professor der Kunstgeschichte, Robert 
Pfeil, der diesen Namen so wenig zufällig trägt, 
als der Doktor Adler den seinen in Wilbrandts 
Roman; denn er wird in dem Traumdrama 
gleichsam gegen sich selbst abgezielt, und von 
seinem eigenen Übermenschtume verwundet. 
Das Arrangement übernimmt sein Schwager, der 



*) Stuttgart, 1894. Verlag der J. G. Cotta'schen 
Buchhandlung Nachf. 
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Naturforseher Lossen, der hier die gesunde Ver- 
nunft des braven Mittelschlages vertritt. Durch 
eine höchst wunderbare Zigarette versetzt er 
den Professor in Schlaf und lässt ihn eine 
Episode aus dem Leben seines bewunderten 
Renaissance-Fürsten, Sigismondo Malatesta von 
Rimini, miterleben, doch so — die Verhältnisse 
sind vollständig analogisiert — , dass der Pro- 
fessor mit diesem identisch ist; ein Unterschied 
besteht nur darin, dass er die Schändlichkeiten, 
die er in Wirklichkeit nur verteidigt oder auch 
etwa, wie den Ehebruch, eben zu thun im Be- 
griffe ist, im Traume praktisch durchmacht. So 
wunderbare Zigaretten giebt es in der Natur- 
geschichte des Vernunftmenschen Lossen! Solcher 
Mittel bedienten sich, nur etwas geschmackvoller, 
auch Goethe, Schack und andere Dichter, um die 
Seele ihrer Helden in irgend einen veränderten 
Zustand zu versetzen. Psychologisch ist es so 
wenig als realistisch; und wenn man sich ihrer 
gar aus realistischem Hange bedient, und um 
die Moral der Alltäglichkeit zu retten, dann ist 
an Geschmacklosigkeit das wünschenswerte Mass 
erreicht. 

Die Hauptsache jedoch bliebe, dass der 
Dichter wenigstens damit zu seinem Zwecke 
gelangte, nämlich einen Menschen vor sich selber 
ad absurdum zu fuhren; sowohl als Dramatiker 
mit Rücksicht auf die dramatische Form, wie 
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als Vernunftmensch in Bezug auf den Helden. 
Doch das Unglück ist, dass Widmanns Renaissance- 
Mensch keine Ähnlichkeit mehr hat weder mit dem 
Nietzscheschen Übermenschen, noch, meine ich, 
mit dem historischen Modell. Dieser Theater- 
Malatesta ist nur ein roher Gewaltsmensch, nichts 
in ihm zeugt von einer höheren Natur, von der 
künstlerischen Feinheit, der schöpferischen Kraft 
des lüstorischen Fürsten. Widmanns Uber- 
mensch ist eine Karikatur und sein heroenhafter 
Professor nichts als ein Löwe der Schlagworte. 

Das Schauspiel ist sonst eine sehr tüchtige 
Arbeit und gehört sicherlich zu den wenigen 
ernst zu nehmenden Dramen, die wir in den 
letzten Jahren zu sehen bekamen. Nur muss 
man es nicht in Bezug auf seinen Gehalt mit dem 
Gegenstande vergleichen, der es inspiriert hat. 
Dass der Dichter ausserdem noch das Pech hatte, 
von der Keule des toten Riesen einen tötlichen 
Schlag zu erhalten, war sein besonderes Miss- 
geschick. Nietzsche konnte sich nicht mehr 
rächen; aber es traf sich, dass er das schon vor- 
dem besorgt hatte. In der „Götzen-Dämmerung" 
heisst es: „Ein Schweizer Redakteur vom, Bund' 
ging so weit, nicht ohne seine Achtung vor dem 
Mut zu solchem Wagnis auszudrücken, den 
Sinn meines Werkes („Jenseits von Gut und 
Böse") dahin zu verstehn, dass ich mit demselben 
die Abschaffung aller anständigen Gefühle be- 
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autragte. Sehr verbunden!" Nietzsche hat also 
die Verwechslung von Rowdytum und höherem 
Menschentume, wie er es als volle, starke, krie- 
gerische und besonders schöpferische Persönlich- 
keit gedacht hat, wohl vorausgesehen. Und über 
diese unmittelbare Ubersetzung des einen Men- 
schenschlages in den andern bemerkt er dann, 
als hätte er im Geiste das Stück Widmanns 
schon im voraus mit angeschaut: „Gewiss ist, 
dass wir uns nicht in Renaissancezustände hinein- 
stellen dürften, nicht einmal hineindenken: unsre 
Nerven hielten jene Wirklichkeit nicht aus, nicht 
zu reden von unsern Muskeln. Mit diesem Un- 
vermögen ist aber kein Fortschritt bewiesen, son- 
dern nur eine andre, eine spätere Beschaffenheit, 
eine schwächere, zärtlichere, aus der sich not- 
wendig eine rücksichtenreichere Moral er- 
zeugt . . . Zweifeln wir nicht daran, dass wir 
Modernen mit unsrer dick wattierten Humanität, 
die durchaus an keinen Stein sich stossen will, den 
Zeitgenossen Cäsar Borgias eine Komödie zum 
Totlachen abgeben würden" (Streifzüge eines Un- 
zeitgemässen, No. 37). 

Eine solche prophylaktische Kritik ist 
schmerzlich für den Betroffenen. Diesmal geht 
sie der Tendenz des Dramas mitten ins Herz und 
sagt das Beste, was darüber einstweilen gesagt 
werden kann. Nur, dass nicht allein die Philister, 
sondern überhaupt alle, die nicht historisch 
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denken können, und für die es eine Relativität 
nicht giebt, niemals belehrt werden können. 
Philosophisch betrachtet, definiert man vielleicht 
schon damit den Philister.*) 

*) In dies Kapitel gehört auch noch das Schauspiel 
von Viktor Naumann: „Ikaros", das im Sommer 1894 
im königlichen Schauspielhause zu Berlin eine einmalige 
Aufführung erlebte. Ich selbst kenne das Stück nicht. 
Nach den Berichten der Zeitungen scheint es nicht ohne 
Talent zu sein, wenn auch soviel hervorging, dass der 
Autor seinem Thema nicht gerecht wurde. Die grosse 
Immoralität des Schriftstellers Robert Lambrecht ist 
hier — weiter wagt sich die Phantasie unsrer Dichter 
nicht so leicht — die Verführung eines Mädchens, 
erschwert durch den damit verbundenen Ehebruch. So 
etwas wie ein Stimmführer im Drama scheint der Pastor 
Kern zu sein, der Grossvater des Mädchens, der mit 
seinem alten Donnergotte den stolzen Übermenschen 
zu Boden predigt. Solchem Anstürme hält unser Heros 
nicht Stand, er stürzt, ein neuer Ikaros, aus der Höhe 
seines Selbstbewusstseins herab und zerschellt seinen 
phantastischen Verstand. Die alte Fabel giebt für den 
Fall keine üble Symbolik, aber mit diesem Gleichnisse 
scheint sich der Verfasser erschöpft zu haben. Sein 
Drama gehört offenbar in die Kategorie jener Stücke, 
die um ein Gleichnis, ein Wortspiel, einen Witz herum- 
geschrieben werden. Ausserdem ist der theatralische 
Grundton auf Birch-Pfeiffer gestimmt. 
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V. 

Die Geschichte des Übermenschen bei den 
Jungdeutschen ist beinahe die Geschichte 
ihrer Bewegung. Diese Geschichte schreiben, 
heisst den Grössenwahnsinn in allen seinen 
Phasen verfolgen. Für unsern Zweck genügt 
es, sie in drei Stadien zu betrachten: in dem 
Versuche und Ansprüche der Durchsetzung 
moderner Individualität — das war die Bewegung 
um Bleibtreu herum (1886 — 89); in der Umkehr 
zu den kleinen Leuten mit inessianischen Hoff- 
nungen — das ist die Gruppe um Hauptmann 
(1889 — 92); und schliesslich in der Flucht mo- 
derner Individualitäten in die Traumwelt, der 
phantastisch-mystischen Bewegung, deren stärkste 
Vertreter Richard Dehmel und Stanislaws Przy- 
byszewski sind. Hier kann ich nur die be- 
merkenswertesten Beispiele hervorheben und ein 
paar Dichter mit wenigen Stichen charakteri- 
sieren. 

Wenn man heute auf Karl Bleibtreu 
(geb. 1859) zurückkommt, so findet man, dass in 
ihm eine ganze Reihe von hervorragenden ISigen- 
schaften latent liegen, zu deren Verständnis man 
allerdings erst kommen konnte, nachdem sie ein- 
seitiger, aber auch stärker in Anderen hervor- 
getreten waren, und nachdem sich die Leiden- 
schaften über ihn beruhigt hatten. Gerade er 
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hat am entschiedensten und in seinem ganzen 
Kreise oft allein, künstlerisch und politisch, die 
Persönliclikeit betont. Er hatte seine zwei Ideale 
von übermenschlicher Grösse in Napoleon*) und 
Byron, und überall findet man, dass ihn die 
grosse Natur und nichts als diese interessiert. 
Er hat auch ein lebendiges Gefühl von den 
Gefahren und Tücken, die sie umlauern, von 
dem Neide der Kleinen und der Bosheit der 
Dummen und der Hinterlist des Schicksals, kurz 
von dem, was Goethe die Gefahren des Dämonischen 
nennt. Aus diesem Bewusstsein heraus resultieren 
alle seine litterarischen Kämpfe, nur, und das 
war die Tücke seines Schicksals, dass er sie 
meist blind führte und seinen Gegnern zu leichte 
Siege gab. Nicht nur, dass er zuweilen Leute 
fiir etwas Grosses nahm, die bei Lichte besehen, 
kaum zehnter Grösse waren und dagegen wirk- 
liche Grössen verkannte, z. B. einen Wilhelm 
Arent herausstrich, während er einen Goethe 

*) Sein jüngstes Napoleon-Drama heisst „Der Über- 
mensch* (1897). Hier ist anscheinend das Napoleon- 
problem „völlig auf die Note des Übermenschen ge- 
stimmt". Es gelangte in Stuttgart zur Aufführung, 
während diese Arbeit bereits im Druck war, konnte 
also nicht mehr benutzt werden. Es wäre vielleicht 
ein geeignetes Beispiel geworden, Bleibtreus Eigenart, 
so weit sie uns in diesem Zusammenhange angeht, zu 
charakterisieren, d. h. zu untersuchen, wie sich das 
Problem in seinem Kopfe spiegelt. 
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herunterriss. Das Schlimmste war, abgesehen 
noch von seinen vielfachen Widersprüchen, die 
sich in seinen Kampf broschüren finden, dass er 
sich so kläglich in seinen Genossen und Mit- 
kämpfern getäuscht hat, von denen vielleicht 
nicht Einer verstand, was in ihm vorging, von 
denen niemand Einfluss auf ihn gewann, und 
die ihn alle schmählich im Stiche Hessen. Nie- 
mand hat ihm Treue, niemand Dank bewiesen, 
und das hätte seine Feinde längst mit ihm 
versöhnen können. 

Karl Bleibtreu hat auch noch nicht die 
Unmittelbarkeit seiner Subjektivität, er musste 
noch, gleich den Dichtern der alten historischen 
Schule, das, was er in sich selbst fühlte, in 
historischen Idealen verkörpern; dabei fühlte er 
sich aber immer gleich persönlich getroffen, 
wenn man diese angriff. Das gab dann oft 
komische Situationen, die für ihn freilich immer 
bitter ernst waren. Er hat den Stolz und die 
Grossmut seiner Helden, er hat etwas vom 
litterarischen Grandseigneur; als Parteihaupt 
zeigte er strategische Fähigkeiten, im Stil seiner 
Schriften ist etwas vom verhaltenen Kolonnen- 
schritt marschierender Regimenter, und in seinen 
Programmen sehreibt er zuweilen einen gewissen 
Imperatorenstil. Es fehlten nur die Truppen, 
d. h. ein Anhang, der kritiklos sich befehligen 
Hess, was in der modernen Litteratur beinahe 
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schon ein .schlechter Witz ist. Nicht zufällig 
sind einige seiner Militärnovellen und Schlachten- 
bilder die stärksten Stücke seiner Poesie. Selbst 
sein grosses Talent zu schimpfen (ein Talent, 
das immer schätzenswert ist) ist von strate- 
gischer Art. 

Bleibtreu scheiterte an seinen naiven Uber- 
tragungen, z. B. der Strategie auf die Litteratur, 
und an der Thatsache, dass er den Anforde- 
rungen, mit denen er auftrat, sich nicht ge- 
wachsen zeigte (ein grosser Teil seiner Schriften 
ist völlig imgeniessbar), und endlich seiner Em- 
pfindlichkeit, dass er sich in eine Bitterkeit 
hineinärgern Hess, die ihn um alle Besonnenheit 
brachte. Aber die Gerechtigkeit verlangt, heute 
festzustellen, dass er zuerst und am energischsten 
seine werten Zeitgenossen aufgerüttelt hat, und 
dass er im Befreiungskampfe unsrer Zeit — wenn 
man ihn denn so nennen will — einen der 
wichtigsten Faktoren bildet. 

Die stärkste, aber auch kränkste Natur im 
Kreise Blcibtreu ist der früh verstorbene Her- 
mann Conradi (1862 — 90), der als das erste 
Opfer Nietzsches bezeichnet werden kann. Er 
war sein frühester Jünger und ist zuerst an ihm 
verrückt geworden. Conradi war sich vielleicht 
am besten des neuen Weges bewusst, aber seine 
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Natur lag ganz wo anders; sie ist gleichsam 
eine Verschmelzung der typischen Züge der 
Sturm- und Drangperiode mit denen der älteren 
Romantiker: dieselbe Schwüle der Gewitter- 
stimmung in der Seele, dieselbe Vereinigung 
von expansiver Kraft, Gemütsroheit und Sen- 
timentalität, wie wir sie bei Lenz, Wagner, 
Schubart finden, und der geistreiche Historizis- 
mus, die Unproduktivität, die sinnliche Phantasie 
und erotische Erkrankung, wodurch Friedrich 
Schlegel charakterisiert wird. Unter den mo- 
dernen Lyrikern hat er das stärkste rhythmische 
Gefühl, seine Gedichte sind Lavaströme, die aber 
meist erloschen und erkaltet sind, ehe sie sich 
abgelagert haben. Die Ausnahmen von dieser 
Regel seiner Schöpfungspsychologie geben ein 
Stück revolutionärer Lyrik, wie es wohl die 
ganze moderne Litteratur nicht mehr aufzuweisen 
hat. Das meiste freilich, was wir von ihm 
besitzen, widert an durch die Gemeinheit seiner 
Natur. Ich meine damit nicht seine Erotomanie, 
die ist interessant wie jedes Grundleiden genialer 
Naturen (Conradi ist das eigentliche Genie unter 
den Jungdeutschen); — hier hätte er wohl eine 
Verteidigung verdient gegenüber der philiströsen 
Beurteilung, die solchen Erscheinungen in Deutsch- 
land immer zu teil wird, wenn sie sich nicht so • 
protzenhaft hingeflegelt hätte, wenn nicht ganz 
andere als erotische Gemeinheiten hierbei zu Tage 

Berg, Der Übermenech. 12 
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getreten wären, und wenn sich nicht noch 
sexuelle, teilweise auch noch poetische und philo- 
sophische Impotenz so grossen wahnsinnig demon- 
striert hätten. 

Nicht in den Gedichten*), in denen ein 
aufrichtiger Sünder verzweifelte Selbstbeichte 
hält, wie er, „der Zeit getreuer, echter Sohn", 
gesündigt und im Sklavendienst der Lüge den 
Tag verbracht („Frau Lüge, wir betreibend 
gründlich"), — sondern in den frechen Vorreden 
und Polemiken und besonders auch in den Ko- 
manen, die eigentlich nichts sind als zusammen- 
gestoppelte Vorreden und Polemiken, in welchen 
das Künstlerische und Romanhafte ohne Wert ist 

Seine beiden Romane Phrasen (1887) und 
Adam Mensch**) (1888) sollten mit einem 
dritten zusammen eine Trilogie bilden, die — er 
rede selbst — „das mir aufgegangene, von mir 
erlebte und erschaffene, in mancher Hinsicht 
noch zu erlebende und zu erschaffende Ideen- 
und Bildergefuge verarbeiten und vermünzen" 
sollte, und durch die dann „die Entwicklung 

*) Lieder eines Sünders. Leipzig, 1887. Verlag 
von Wilhelm Friedrich. 

*) Beide Leipzig, Verlag von Wilhelm Friedrich. 
„Adam Mensch" wurde später konfisziert und ist mir nicht 
mehr bekannt geworden. Er spielte in dem Realisten- 
Prozesse vor dem kgl. Landgerichte in Leipzig (1890) 
eine Bolle. 
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eines nicht ganz alltäglichen Menschen von einer 
extrem individualistisch-ästhetischen Weltanschau- 
ung aus durch eine sozial-ethische hindurch zu 
einer eventuellen dritten hin vollendet sein 
wird." 

Der Phrasenheld Heinrich Spalding, ein 
Chaos von modernen Ideen, Hoffnungen und 
Ansprüchen, in das man erst Licht bringen 
kann, wenn man die Sonne dieser Welt selbst, 
nämlich Nietzsche, kennt, charakterisiert sich 
„trauernd und stolz, selbstbewußt zugleich — 
(als) den reinen Christusschmerz, gemischt mit 
der koketten Nerowollust in der Brust." Seine 
Gefühlswelt setzt sich zusammen aus einer 
peitschenden Sinnlichkeit der Impotenz und 
grenzenlosem Mitleiden mit den Elenden und 
Enterbten. Das war zugleich ein Selbstmitleiden, 
denn der Dichter war ein Proletarier in dem 
ganzen Umfange des Wortes. Und aus solcher 
Mischung entsteht dann der Glaube an die 
höhere Individualität. 

Eben in dem Grade, in dem die Wirklich- 
keit solcher Naturen erbärmlich ist, steigt ihr 
Selbstbewusstsein. Messiasträume werden immer 
geboren, wenn die Leute an der Verzweiflung 
sind. Den Phrasen, mit denen er aufgezogen ist, 
will Spalding seine moderne Realität entgegen- 
setzen, aber das ist wieder nur die Realität des 

Bewusstseins, nicht der Wirklichkeit. „Unter 

12* 
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den Triumphklängen Wagners, unter den Melo- 
dien dieser gewaltigen Gewitter -Psalm -Musik 
werden wir armen Schacher, wir Idealisten sans 
phrase, sterben, — wir Jünger Nietzsches, dieses 
Philosophen der Zukunft, der den grossen Musi- 
kanten der Gegenwart längst übertrumpft hat 
und unterweilen in einem stillen Alpenthale sich 
damit befasst, alle Werte umzuwerten" ... (S. 43). 
Spalding fühlt sich berufen oder doch mitberufen, 
„den einfältigen Pantheismus aus der Philosophie 
hinauszusäbeln. Wir kommen zum monistischen 
Individualismus 4 ' (S. 67). Die Schule klagt er 
an, dass sie den Gedanken der plebejischen De- 
mokratie geboren und verherrlicht, „die Aristo- 
kratie des Geistes zur Fratze schimpfiert hat" 
(S. 214). Aber schon „bläst von einer neuen 
Atlantis der Atem einer neuen Moral herüber." 
Hier tendiert die Tendenz des Romans. Zum 
Unglück des Verfassers lag es nahe, das Titel- 
schlagwort gegen ihn selbst anzuwenden. 

Den Dichter sehen wir immer in den Geburts- 
zuckungen einer neuen Welt liegen, die er aus 
sich heraus gebären will. Das ist das Rührende, 
oft auch Erhebende in Conradi, der nie ohne 
Grösse ist, sobald er sich selbst vergessen hat, 
der aber sofort unflätig und gemein wird, wenn 
er sich seiner Wirklichkeit wieder erinnert. 

Der Roman gipfelt in einer symbolisch- 
realistischen Liebesmahlscene, wo fast im bib- 



Digitized by Google 



— 181 — 



tischen Tone die Zeugung des Ubermenschen 
beschrieben wird. „Und er machte sich auf, mit 
der Sünderin zu leben, eine Stunde oder zwei, in 
höherer Einheit oder Zweiheit, das Symbol mit 
ihr zu erfüllen und die Kraft zu bezeugen." 
Und er spricht zu ihr: „Siehe! Schmal ist mein 
Pfad — aber das Morgenrot träufelt zukünftige 
Zukunften, geahnter Welten bunte Schatten in 
meine Seele, und meines Geistes Scheitelauge 
durchschaut den Himmel. — Siehe! Sollten wir 
nicht immer voll sein dieser seligen Gewissheit? 
. . . Der Geist ist in mir und die Einheit — die 
Fülle und die Liebe und das Mitleid!" Und 
„ihr Blut schreit nach ihm", und er fährt fort: 
„Fülle ist Alles — Grösse — Gott! — Lasst 
uns trinken und gemach des Brotes weiche 
Krume aufzehren! — Siehe! Ich bin so neu!" 
Und ihr Blut schreit immer stürmischer: „Lass 
mich eins sein mit dir! Liebe mich! ersticke die 
Flammen meiner Sehnsucht! Erhöre mich! Du 
bändigst mich — Du überwältigst mich — ich liege 
vor dir im Staube — erhöre mich — erhöre 
mich!" Er aber predigt weiter: „Wandle Weib 
im Namen des neuen Geistes !" Sie aber schreit 
immer noch fort, wobei sich alles in ihr und 
um sie verändert. „Wir werden gemessen vom 
Brote und Weine einer reinen Zukunft, einer 
reinen — einer neuen Zukunft!" ruft er ihr zu. 
„Und Heinrich gab. Und Johanna empfing. 
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Und sie umspann träumender Traum." — Die 
Gemeinheit, Hoheit und Schwärmerei ist hier 
so echt, dass der Dichter die Selbstparodie gar 
nicht merkt. Ks ist, als ob Wahnsinn imd Geil- 
heit sich paarten, um die Unschuld zu erzeugen. 
Mit einem Grusse an „das Zion der Zukunft, des 
Geistes Zukunftszion" scheidet sich Spalding von 
dem Weibe, nicht ohne ihm noch ein paar 
Gemeinheiten an den Kopf geworfen zu haben. 
„Du löschtest den Gott in mir aus und be- 
flecktest den Sabbat meiner Seele! Ich hatte 
den Tod überwunden! — Nun überwand mich 
in dir das gemeine Leben !" Mit einem „Ich 
verachte dich" sagt er ihr Lebewohl, und wenige 
Minuten später sehen wir ihn mit einer Dirne 
zu Mittag speisen (15. Kap.). 

Die „Phrasen" sind das merkwürdige Beispiel 
von Selbstdarstellung eines zerstörten Geistes, 
dessen hohe und niedrige Elemente erkenntlich 
werden, weil die organisierende Kraft fehlt, die 
sie in eine Einheit verschmilzt. Nietzsche hätte 
sich mit Ekel von solchem Jünger abgewandt. 
Wir scheiden mit dem Gefühle des Mitleides 
von dem Dichter, den die Not und die Ver- 
hältnisse, in welchen er aufgewachsen war, früh 
zerrieben haben. Für den Zustand seines Geistes 
ist vielleicht nichts so charakteristisch als seine 
Vorliebe für Zeitwörter, die mit der Silbe „zer" 
zusammengesetzt sind: wie zermalmt, zerstampft, 
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zerfetzt, zermürbt, zerkrampft, zerfasert, zer- 
rieben u. a. In der Periode von 1887 spielen 
diese Verba bei den Jungdeutsehen eine hervor- 
ragende Rolle und sind ein Fingerzeig für die 
Psychologie dieser Dichtergeneration. 

In der Verkündigung des neuen Gottes, 
den alle Modernen singen, ist keiner geistreicher 
und klarer als Conradi: 

,Ihr Narren! es naht die Stunde 
Da wieder am Kreuze einmal 
Bluttriefend ein neuer Messias hängt, 
Im Herzen Prometheus-Qual!" 

Es ist Zarathustra, den er meint: 

Sein Mund sprach nicht von Liebe, 

Sein Wort sprang wie ein Pfeil 

Von klirrender Bogensehne springt, 

Und traf, die sündengeil 

In üppigem Wollustreigen 

Das Leben verträumt und verspielt. 

Sein Herz — das wusste Vergebung nicht: 

Er hat nur die Schmach gefühlt!* — 

Wie Conradi sein Elend deutlicher empfand 
als die kritischen Wölfe wussten, die ihn mora- 
lisch anheulten*), so hat er auch sein Schicksal 
voraus gekannt: 



*) Der Moralismus in der Kritik belohnt sich 
immer selbst, man kommt mit ihm zum Professor, 
und wenn man sich Mühe giebt, sogar zum reinen 
Christentum. 
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„Ich weiss — ich weiss: Nur wie ein Meteor, 
Der flammend kam, jach sich in Nacht verlor, 
Werd' ich durch unsre Dichtung streifen! 
Die Laute rauscht. Es jauchzt wie Sturmgesang, — 
Wie Südwind kost — es gellt wie Trommelklang 
Mein Lied und wird in alle Herzen greifen . . . 

Dann bebt's jäh aus in schriller Dissonanz, 
Die Blüten sind verdorrt, versprüht der Glanz — 
Es streicht der Abendwind durch die Cypressen . . . 
Nur Wen'ge weinen ... Sie verstummen bald. 
Was ich geträumt: sie geben ihm Gestalt — 
Ich aber werde bald vergessen . . .* 

In den Augenblicken, wo der Dichter sich 
selbst fand, war er, wie jede tief aufgewühlte 
und unglückliche Natur, von einer Wahrheit und 
Aufrichtigkeit, durch die er schon allein sich 
abhebt von allen seinen Dichtergenossen. Seelen- 
beichten, wie sie Conradi in seinen Romanen 
und Liedern ablegt, mögen moralisch und 
ästhetisch ekelhaft sein, menschlich sind sie 
immer noch das Interessanteste, was die Litte- 
ratur zu bieten vermag. Wenn der Seher im 
Dichter die Pfade in die Seele des Menschen 
findet, ist es der Künstler, der sie wieder ver- 
deckt. Wo aber der Künstler im Dichter zer- 
stört ist, da werden seine Produktionen eine 
wahre Fundgrube für Psychologen. Gerade die 
Schamlosigkeit macht Conradis Dichtungen zu 
den wertvollsten Beiträgen für die Entwicklung 
der modernen Litteratur. Was Hauptmanns 
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„Weber" fiir das soziale, das bedeuten seine 
„Phrasen" fiir das geistige Elend. Wer so un- 
selig ist, wie Conradi, der muss eines Tages in 
sich den Ubermenschen entdecken. Ihn wird man 
gut thun zu studieren, wenn man den Boden 
kennen lernen will, auf dem Messiasse wachsen. 
Hier manifestiert sich mit elementarer Gewalt das 
Entstehungsgesetz, nach dem neue Gottheiten 
werden. 

Im Gegensatz zu Conradi der gesundeste und 
mithin uninteressanteste Typus des Jungdeutsch- 
tums ist Arno Holz (geb. 1863), der eigentlich nur 
grob ist und vor lauter Geistlosigkeit den „kon- 
sequenten Realismus" erfunden hat. Die grosse 
Sorgfalt, die er auf die Form, zunächst auf den 
Vers, legte, entspringt bei ihm weniger künst- 
lerischen Prinzipien als der Selbstzucht eines 
sauberen Arbeiters. Originalität ist nicht seine 
Sache: die Gedichte, die er in dem „Buch 
der Zeit"*) (1886) herausgab, entsprangen dem 
sorgfältigsten Studium älterer Lyriker, besonders 
Heines, Unlands, Schacks, Kellers, Hugos, 
Mussets, Herweghs und Freiligraths, aus deren 
Gedanken sich etwa seine lyrische Welt zu- 
sammensetzt. Eigentümlich ist ihm eine gewisse 
Keckheit, ein persönlicher Zustand, der ihn das 

*) Das Buch der Zeit, Lieder eines Modernen. 
Zürich 1886. Verlags-Magazin J. Schabelitz. 
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soziale Elend und den ganzen modernen Jammer 
bitter empfinden Hess, masslose Eitelkeit und 
endlich die Träumerei und Zukunftshoffnung 
einer kräftig aufwärts strebenden Jugend. 

Formell am reizvollsten, wenn auch ohne 
verständlichen Zusammenhang, individuell und 
unmittelbar nicht immer begreiflich ist sein 
Gedicht-Cyklus „ P h a n t a s u s ". Charakteristisch 
genug für den unversöhnlichen Widerspruch der 
äusseren und inneren Welt unsres Dichters sind 
hier in einer parallelisierenden Doppel-Lieder- 
reihe Wirklichkeit und Phantasie hart neben- 
einander gestellt. Todkrank in seiner Dachstube 
liegend, träumt sich der Sänger in lauter glän- 
zenden Bildern, geliebt von der Göttin Aphro- 
dite, der Königin von Griechenland, als Fürst 
von Samarkand auf weiss gestirntem Rosse durch 
die Wüste jagend oder in seidenen Gewändern 
beim Nektar liegend, bedient von der schönsten 
Odaliske. Sein Reich ist nicht von dieser Welt, 
und wer ist, der sich mit ihm in seinen Phan- 
tasien messen darf: 

,Wer träumt so straflos unter Palmen, 

Wie wir, mein Liebling, ich und du? 

Der Urwald rauscht mir seine Psalmen 

Das Weltmeer seine Hymnen zu. 

(Ich) spiele Fangball mit den Sternen, 
Denn mein Herz ist das Herz der Welt!* 

Seine Offenbarungen bewegen sich zwischen 
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der idealistischen Philosophie Kant-Fichtes und 

dem neuen, aber noch nicht bewussten Über- 

menschtume: 

„Von allen Bergen will ich*« predgen, 
In alle Herzen will ich's schrein! 
Und ist das All auch nur ein Plunder, 
Der lachend einst in nichts zerfallt: 
Ich bin das Wunder aller Wunder, 
Denn mein Herz ist das Herz der Welt!* 

Wie er das Mass aller Dinge, so ist er sein 
eigener Gott: 

„Ich bin mein eigner Dalai Lama, 
Ich bin mein eigner Jesus Christ!* 

Aber während sein Gehirn phantasiert von der 
Macht des Ichs und der Schönheit der Welt, 
stirbt sein Leib den Hungertod: 

„Der goldne Frühling aber schneite 
Ihm lächelnd Rosen übers Grab. 
Schon nahten unsichtbaren Zuges 
Die grossen Geister alter Zeit, 
Und drüber schwebte leisen Fluges 
Der Genius der Unsterblichkeit!" 

Die Antithese von Wirklichkeit und Traum 
in diesem Gedichte ist rührend. Aber der Kon- 
trast ist so starr, dass es um seine Wirkung 
kommt. Auch die Herrlichkeit der inneren 
Welt des Dichters ist rein formeller Natur. Er 
berauscht sich an schönen Bildern und Tönen, 
aber seine Hoffnung hat keinen bestimmten In- 
halt. Hat man sich erst von der Täuschung 
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befreit, die die wunderbaren Verse in Einem 
hervorrufen, dann schreckt man zurück vor der 
Leere dieser Poesie; ebenso wie vor der Leere 
der konsequent realistischen Dichtungen, die 
Arno Holz später ersann, und an denen nur das 
technische Experiment als solches interessant ist*) 
Was soll man von der Zukunft einer Litteratur 
halten, deren Gegenwart schon so öde ist! Was 
von einem Ubermenschen, dem solch ein Mensch 
vorangegangen! Die Not des grossen Menschen 

■i 

schafft Grosses. Aber Ubermensch, nur weil 
man hungert?! 

* 

Für die Ausbildung eines bewussten Indi- 
vidualismus bedeutet der konsequente Realismus, 
unter dem Gerhart Hauptmann (geb. 1862) 



*) Zuletzt verspottete er in einer Komödie „Sozial- 
aristokraten" (1896) den Kreis um Bruno Wille und 
Przybyszewski, die den Aristokratismus Nietzsches mit 
den sozialen Zeit-Ideen in sich zu vereinigen strebeD. 
Aber sein Spott ist geistlos und stumpf und ganz ohne 
Ahnung dessen, was er verhöhnt, ungefähr als ob sich 
ein Handwerker über die Ideen und Träume eines 
Künstlers belustigt, bloss weil er nicht versteht, dass 
man etwas Anders wollen kann als die Technik des 
Handwerks. Und doch kann ein moderner Satiriker sich 
keinen besseren Gegenstand wünschen als die jungen 
Adepten des Übermenschtums, die Alle mit halbem 
Fusse schon mitten in der Komödie stehen. 
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siegte, zunächst einen starken Rückschlag. In- 
direkt kommt er dann freilich, wie auch durch 
den Sozialismus, wieder, erst traumhaft, dann aber 
um so trotziger zum Ausdruck. Das innere Ver- 
hältnis vom konsequenten Realismus zum in- 
dividualistischen Mystizismus ist in der That 
nicht unähnlich dem vom Sozialismus zum Anar- 
chismus. Der Anarchismus ist losgelöster Sozia- 
lismus, wie der moderne Mystizismus nach innen 
geschlagener Realismus. 

Hauptmanns Welt hat freilich noch keinen 
Himmel, oder, wie Björnson einmal fein und 
richtig bemerkt haben soll: er ist wohl ein 
Dichter, aber sein Himmel hängt zu niedrig. 
Er kennt nur die Poesie der kleinen Leute, in 
der aber noch alles, was frei, herrlich und männ- 
lich ist, unbekannt oder doch stark unterdrückt 
ist. Seine Helden sind Temperenzler, Neur- 
astheniker, Hilfsprediger und Jämmerlinge. Sein 
höchster Aufstieg war das hohe Lied von der 
Not eines armen gequälten Volkes, und als er 
endlich versuchte, eine grosse heroische Natur 
zu zeichnen, da erlitt er ein grosses inneres 
Fiasko, gegen welches das äussere gar nicht 
mehr in Betracht kommt. Ein Hauptmann kann 
ünmerhin schon einen Durchfall erleben, das 
kann ihm höchstens in den Augen blöder Er- 
folgsanbeter schaden. Aber der Florian Geyer*) 

*) Berlin, S. Fischer Verlag. 
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(1895) ist eine Bankerotterklärung, bejammerns- 
wert, wenn man die dabei verschwendete Kraft 
bedenkt; und nur die Heillosigkeit unserer litte- 
rarischen Zustände lässt es begreifen, dass man 
sich auch über diese Missgeburt noch streiten 
konnte. 

In dem grossen Umwandlungsprozess unsrer 
Zeit giebt Hauptmann so etwas wie den Gärungs- 
stoff*; und nur zuweilen an einem Sabbatabende, 
wenn es Friede geworden ist um ihn herum, 
schaut er hinüber in das neue Leben, das er 
entfesseln half. Der Johannes Vockerat in den 
„Einsamen Menschen"*) (1891) ist freilich noch 
kein neuer, kein grosser, kein Ubermensch. 
Wenn es aber dunkel geworden ist und die 
Flügel der Zeit vorüberrauschen an seinem 
Geiste, dann kommt wohl eine Ahnung über 
ihn, oder doch die Stunde, in welcher ein ahnendes 
Weib ihm offenbaren darf: „Es ist eigentlich 
eine grosse Zeit, in der wir leben. — Es kommt 
mir vor, als ob etwas Dumpfes, Drückendes 
allmählich von uns wiche... Die übertriebene 
Spannung scheint nun ausgeglichen. So etwas 
wie ein frischer Luftstrom, sagen wir aus dem 
zwanzigsten Jahrhundert, ist hereingeschlagen." 
Anna und Johannes sind selbst noch nichts oder 
wenig, aber sie sind die Opferlinge einer neuen 



*) Berlin, S. Fischer Verlag. 
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Zeit, die morituri, die den neuen Kaiser schau- 
dernd grüssen. „Auf die Nachwelt den Keim 
bringen — das können wir vielleicht. Ich könnte 
mir sogar denken, dass jemand sich das zur 
Pflicht macht" (IV). 

Ein andermal versucht Hauptmann in einer 
Novelle „Der Apostel"*) (1890) den psycho- 
physischen Zustand eines jener wunderlichen 
Schwärmer zu zeichnen, wie sie heute allerorten 
Europas, zumal im Zürichland, dem Galiläa der 
Moderne, auftauchen: Leute, die so ziemlich 
alle zu der Familie der Priester der Heilsarmee 
gehören. Aus Italien war er gekommen, wo 
man ihm die Kinder brachte, dass er sie segne. 
„Warum sollte er nicht segnen, wenn andre 
Priester segnen durften? Er hatte etwas — er 
hatte mehr mitzuteilen als sie. Es gab ein Wort, 
ein einziges wundervolles Wortjuwel: Friede! 
Darin lag es, was er brachte, darin lag alles 
verschlossen — alles — alles." Er sah, wie 
Brüder mit Brüdern, Schwestern mit Schwestern 
sich würgten, und er liebte sie doch alle, und 
er rang die Hände in Schmerz und Verzweiflung. 
Mit der Stimme des Donners möchte er reden, 
„um angesichts der tosenden Schlacht, auf einem 
Felsblock, allen sichtbar, stehend", zu warnen 



*) Der Apostel. Bahnwärter Thiel. Novellistische 
Studien. Berlin 1892. S. Fischer Verlag. 
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vor dem Bruder- und Schwesternmorde und 
hinzuweisen auf den Weg zum Frieden. Das 
war eine Gewissensforderung, nnd er kannte den 
Weg. „Man betrat ilm durch ein Thor, mit der 
Aufschrift: Natur". Dann träumte er von dem 
Lande des Propheten, in das er sie fuhren will, 
wo Tiger und Büffel nebeneinander weiden, wo 
die Schlangen ohne Gift und die Bienen ohne 
Stachel sind, wo der Hass stirbt und die ewige 
Liebe lebendig wird (S. 7 6 ff.). Das Land Zara- 
thustras ist das nicht, welcher den Krieg lehrt 
und nicht den Frieden. — Einige Züge in der 
Psychologie dieses Apostels, der wieder, glaube 
ich, Johannes Guttzeit zum Modell hat, sind von 
verblüffender Realistik: erst die Selbstbetäubung 
und Autosuggestion, dann die Ernüchterung, die 
unmittelbar folgt, das Hochgefühl des Erlösers, 
der sich zur Demut ermahnt und darauf die 
Pein und Scham des vor sich selbst entlarvten 
Hochstaplers. „Und plötzlich ging es ihm hell 
auf, weshalb Propheten, wahrhaftige Menschen 
voll Grösse und Reinheit so oft am Schlüsse 
zu gemeinen Betrügern werden (S. 83). — 

Hier erkennt man den ganzen Hauptmann: 
Seine Kunst ist die Darstellung vereinzelter 
Realitäten, er kennt auch die flüchtigen Stim- 
mungen und Selbstwidersprüche des inneren 
Menschen, aber er verliert sich immer an die 
Einzelheit. Das Bild des Ganzen verwirrt sich 
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oft schon in der nächsten Zeile, und wo die 
Einheitlichkeit des Kunstwerks trotzdem erhalten 
bleibt, besteht sie nur in der subjektiven Stim- 
mung des Dichters, dessen schöpferische Stimu- 
lantia sind: Erinnerung an Familienkatastrophen 
(„Friedensfest"), Zukunfts Visionen und Schauder 
vor der Gegenwart („Vor Sonnenaufgang"), Sehn- 
sucht nach Liebe und Selbstbefreiung („Einsame 
Menschen"), Mitleid („Die Weber") u. dergl. m. 
Unter dieser rein passiven Kunststimmimg, die 
überall zum Idyll hinzielt, wenn auch einem Idyll 
des Elends (wie in den „Webern"), können sich 
grosse und schwungvolle Naturen nicht entfalten, 
ja nicht einmal zu ihrer schon erreichten Höhe 
aufrichten. In Hauptmanns Händen wird selbst 
der grösste Mensch zu einer Krankheitsstudie. — 

Der Gang des neuen Apostels endigt in der 
allein selig machenden Kirche, wo sich sein 
visionärer Geist völlig mit dem Gott-Sohne ver- 
eint. Für des Dichters Psychologie ist die 
Novelle vielleicht der wichtigste Beitrag, denn 
der Objektivationsprozess, der seine Lazarett weit 
abgelagert hat, ist hier noch nicht vollzogen. 

Ausserdem ist sie eine Vorstudie zum 
Hannele*) (1893), wo sich in der Phantasie 
der Heldin ebenfalls ein Mann vom Schlage des 

*) Hannele, Traumdichtung in zwei Teilen. Ge- 
schmacklos illustriert von Julius Exter. Berlin, 1894. 
S. Fischer Verlag. 

Berg, Der Übermensch, 13 
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Apostels mit dem Heilande vermischt Ein 
armes, hungerndes, von der Gemeinheit des 
eigenen Vaters gequältes und in den Tod ge- 
triebenes Kind hat ja nichts als den HimmeL 
Das Hannele ist gleichsam die dramatische 
Mystik zu dem Lieder-Cyklus „Phantasus" von 
Arno Holz. Wie der im Hungertode von glän- 
zenden Kunstwerken phantasiert und dem sieg- 
reichen Subjektivismus der Moderne, so träumt 
Hannele in ihren Fieberphantasien von der Herr- 
lichkeit der Märchenwelt und der Erlösung durch 
den Heiland, welcher der Freund der Kinder 
ist. Der Einzug in den Himmel ist der Triumph 
ihrer Sehnsucht: 

„Die Seligkeit ist eine wunderschöne Stadt, 
Wo Friede und Freude kein Ende mehr hat." 

Und unter Engelsgrusse haucht sie ihre Seele aus. 

„Wir tragen dich hin, verschwiegen und weich, 
Eia popeia ins himmlische Reich. 
Eia popeia ins himmlische Reich." 

So baut sich die Not noch immer neue 
Himmel auf. Aber Hauptmanns Phantasie er- 
lahmt, wo er das düstere Feld der Wirklichkeit 
verlässt. Sein Gehirn ist ein Photogramm von 
erstaunlicher Eindrucksfähigkeit, seine Seele aber 
trägt keine Blüten. Das Armenhaus mit seinen 
Insassen, das fiebernde Hannele steht, mit wenigen 
Strichen gezeichnet, vor uns. Doch Hanneies 
Traum ist unkünstlerisch und unwahr zugleich. 
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Da hebt immer eine Vorstellung die andere auf; 
und was sich auseinander entwickeln sollte, steht 
fremd und zusammenhanglos nebeneinander.*) 
Das himmlische Phantasiebild, das die Freunde 
des Dichters wie eine überirdische Offenbarung 
anstaunten, ist so götter- und poesielos, dass 
man vor seiner Leere zurückschaudert. Im 
besten Falle ist es der Himmel eines hungernden 
Kindes, in den vorzugsweise schmackhafte Dinge 
hineingemalt sind, als Milch und Purpurwein, 
Orangen, Himbeeren, samtene Pfirsiche und 
dergleichen schöne Sachen mehr. „Ihr Gaumen 
schwelge". Das ist der Offenbarung tiefster 
Tiefsinn. Von der Holprigkeit und Unbildlich- 
keit der Verse ganz zu schweigen ! Sie klingen 
wie durchweicht vom Frühlingsregen, wie auch 
Hauptmanns Prosastil, wo er subjektiv ist. 

Nicht einmal also über dem Hannele, dem 
armseligsten seiner Menschenkinder, steht der 
Dichter! Der Schwindel, der mit dieser Traum- 
dichtung getrieben wurde, war nur ein neues 
Kapitel zu dem, was als die grosse Litteratur- 
Blame unsere Zeit charakterisiert. 

Uberboten freilich wurde er noch mit 
Hauptmanns jüngstem Werke .-„Dieversunkene 
Glocke: Ein deutsches Märchendrama" (1896). 



*) Vergleiche hierüber Zuschauer I. Jhrg. No. 11 
u. 12. Hamburg 1893. S. 382 f. 

13* 
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Nur noch eine Säule zeugt hier von der ver- 
schwundenen Kunst des konsequenten Realismus 
(Pracht kann man bei dem poetischen Trübsinn- 
spinner nicht sagen): die Gestalt der „alten 
Wittichen", einer Art Waldhexe mit altheidnischem 
Hasse gegen die Kirche. Auch ein paar Wald- 
gcister, so weit sich ihnen mit den alten be- 
währten Mitteln beikommen liess, sind gelungen. 
Was im übrigen diese Märchendichtung auf 
sich und zu bedeuten hat, ist das Rätsel und 
der Streit des letzten Winters gewesen. Die 
Freunde des Dichters sagen, das Märchendrama 
sollte eine Entschuldigung vor seiner Ehefrau 
sein, der er sein Glück zu verdanken hatte und 
von der er sich getrennt hat. Das Eine ist offen- 
bar: der Schöpfer dieser „Versunkenen Glocke" 
muss ein von Gewissensbissen zerfressenes Herz 
haben. Wie ein schwerer, beängstigender Traum 
scheint es über ihm zu liegen, aber das Zauberwort, 
das ihn befreite, fällt ihm nicht bei. Ein von 
der Sünde Gebeugter glaubt sich aufzurichten, 
wenn er dem Lichte folgt, das jenseits von Gute 
und Böse weist. Aber dies Eiland der mora- 
lischen Unschuld liegt unerreichbar vor ihm, er 
stammelt, er schwärmt, er flucht, er schreit, aber 
keine Barke bringt ihn hinüber; seine Recht- 
fertigung ist keine Rechtfertigung, so lang er 
diesseits steht, hier und in seinem Mimde haben 
alle diese Worte gar keinen Sinn; seine Fäuste, 
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die gegen die Kirche schlagen, thun ihm nur 
selber wehe, sein Hauch, der die Mauern ein- 
blasen soll , schwächt nur seine Lunge. Seine 
Rede wird inhaltlos und kommt auf das Be- 
kenntnis hinaus: ich weiss-nichts mehr zu sagen. 
„Ich weiss nicht, wer mich zwang, doch zwang 
mich was, dir weh zu thun und mir, indem ich's 
that." So pflegte bisher nur Wildenbruch seine 
Helden reden zu lassen. Hauptmann hat etwas 
sagen wollen, aber sein Gedicht ist nichts als 
eine einzige Elegie über das Thema: „Mir gab 
kein Gott zu sagen, was ich leide." Und weil 
er nicht wusste, was er sagen sollte, redete er 
um so mehr, und weil man das nicht verstand, 
hat man gesagt: die „Versunkene Glocke" sei 
der Faust der Moderne, den man ja auch zur 
Zeit nicht verstanden hat und stellenweise heute 
noch nicht versteht. Und weil sich Hauptmann 
am Ende selber nicht mehr verstand, hat er statt 
eines realistischen ein Märchendrama geschaffen. 

Das Märchen drama ist nun gar keine neue 
Kunstgattung, wie sich einige einzubilden scheinen, 
sondern vielmehr die eigentlich romantische 
Kunstform, die dramatische Formel Shake- 
speares und so alt fast wie das deutsche 
Drama selber. Gewissermassen ist es die Ab- 
lösung des religiös -mythologischen Dramas, wie 
ja das Märchen selber nur verirrte Mythologie 
ist. Das Märchendrama wurde die Exempli- 
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fizierung allgemeiner menschlicher Leiden und 
Kämpfe, die Verlebendigung und Naturerfiillung 
der strohernen Allegorie, welche die Symbolik 
verzopfter Gelehrtendichtung war. Der „Faust" 
ist das grosse Ereignis dieser Gattung, Kleists 
„Käthchen von Heilbronn", Ohlenschlägers 
„Aladdin", Hebbels „Genoveva" sind die tiefsten 
Versuche der Art. ^ 

Von Interesse ist es, nach den ein- 
zelnen psychologischen Motiven zu forschen, 
welche zu der Mode von heute und ehegestern 
führten. Für Tieck war das Märchen nur ein 
Vehikel der sogenannten romantischen Ironie; 
einige seiner Zeitgenossen, z. B. Klemens Brentano 
entdeckten in ihm die Seele der Volkspoesie, 
indem sie den Zusammenhang von Religion, 
Mythos und Märchen richtig empfanden; Kleist 
und Hebbel griffen darnach, um ein psycho- 
logisches Problem rein und nicht verwirrt durch 
Neben- und Zwischenmotive der realen Welt 
aufzustellen und durchzufuhren; bei Ludwig 
Fulda, der neuerdings mit dem „Talisman" (1892) 
die Mode eingeführt hat, sinkt das Märchendrama 
rasch zur Fabel a la Geliert oder Rückert, die er 
naiv und geschmacklos genug ist, buchstäblich auf 
die Bühne zu bringen: ein politisches Epigramm 
wird illustriert an einem Märchenstoff; für 
Andere ist es die Freistatt ihrer Sehnsucht nach 
Kindesunschuld (Huniperdinck, Rosmer); für 
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R Voss ist es der poetische Ausdruck der 
Eesignation auf das Leben selbst; bei Maeter- 
linck endlich die Formel für die Verinner- 
lichung der seelischen Kämpfe und Ängste, 
denen realistisch beizukommen er verzweifelt: 
sein Märchendrama, z. B. Prinzess Maleine, 
ist konkret und dramatisch gewordene Lyrik, 
es sind ^hakespearesche Schauer, die über 
seine . Seele gehen, und aller bürgerlich - sozialen 
Stoffe spotten. Bei ihnen allen ist das Märchen 
nur ein Umweg zur Moderne; bei Hauptmann aber 
verrät es ausserdem noch seinen tiefen religiösen 
und mythischen Ursprung. Und das ist das 
Interessante an der Sache. Seine Kleine-Leute - 
Religion schuf das „Hannele", der Mythos 
vom Ubermenschen gab ihm „Die versunkene 
Glocke". 

Aber Heinrich ist kein Übermensch, nicht 
einmal ein Mann, sondern ein schwaches, schwan- 
kendes Menschenkind, das ins Licht will, aber 
in die Finsternis hineinstolpert. Der Dichter 
sehnte sich heraas aus der dumpfen Atmosphäre 
des sozialen Elends, die aber sein Lebenselement 
ist. In jedem zweiten Verse ist die Rede, 
von Licht, Sonne, Tag, Höhe, die Formeln 
des deutschen Sonnenkults klingen überall an, 
Heinrich selbst ist Baidur. Aber damit wird es 
nicht Licht in ihm und über ihm. Nietzsche 
hat ihm sein Gemüt verwirrt. Ein von einem 
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Pfeile getroffener Schwan, das Tier Baldurs und 
Lohengrins auf dem Titelblatte der Buchaus- 
gabe*), sagt mehr als Heinrieh in allen seinen 
Reden, die fast immer negativ bleiben, abgesehen 
von dem natürlich, was sie gegen seine Frau 
und Freunde sagen wollten. 

Das berühmte Rautendelein, ein elbisches 
Wesen, das dem Drama den Theatererfolg ver- 
schafft hat, ist ein Zwischending zwischen Mensch 
und Naturgeist, wie das ganze Drama zwischen 
Wirklichkeit und Märchenhaftigkeit hängen ge- 
blieben ist. Sein Vorbild hat es in Immermanns 
Niniana, die den Merlin verfuhrt, eine Gestalt, 
die ebenso zwischen Symbolik und Wirklichkeit 
in der Mitte schwebt. 

Überdies hat sich der Dichter in der Sym- 
bolik vergriffen. Sein Held ist ein Glocken- 
giesser und er thut so, als wären noch nie Kirchen 
auf Bergen erbaut worden. Des Glockengiessers 
Werk aber schwebt immer in der Höhe. Und 
was soll dies Werk, nämlich der neue Glocken- 
guss, einem Meister, der schaffen will über das 
Christentum hinaus, also doch fiir eine Kirche? 
Das Bild von der versunkenen Glocke ist herr- 
lich und tiefsinnig, aber das Gleichnis von dem 
Glockengiesser ohne Sinn; einen Baumeister hätte 
man eher verstanden, der sich gegen die Kirche 

*) Berlin, S. Fischer, Verlag. 1897. 
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auflehnt und heidnische Werke schaffen will, 

Tempel oder die neue Kunst des neuen Mensehen, 

das Werk des Ubermenschen. Aber wieder auf 

den Baumeister passte nicht die Sehnsucht nach 

dem Quell der Märchenpoesie: 

„Es singt ein Lied, verloren und vergessen, 
Ein Heimatlied, ein Kinderliebeslied, 
Aus Märchenbrunnentiefen ausgeschöpft. 

Das wieder ist die Sprache eines Dichters, der 
sich vom konsequenten Realismus befreien will. 
Auch sonst geschieht vieles in dem Drama, das 
keiner von des Dichters Parakleten enträtseln 
kann. Heinrich stirbt, „der Sonne ausgesetztes 
Kind, das heim verlangt", wie er sich selbst 
einmal sehr hübsch nennt. „Die Sonne kommt", 
jubelt ihm Rautendelein zu; und verworren, wie 
sie getönt, klingt diese Dichtung aus: 

„Hoch oben: Sonnenglockenklang! 

Die Sonne . . . Sonne kommt! Die Nacht ist lang.* 

Das ist schwere Traumlyrik, kein Drama, 
es schläfert ein, es ermüdet. Lyrik, die sich 
nicht loslöst von der Gemütsstimmung ihres 
Erzeugers, befreit weder Hörer noch Redner, 
sondern macht Beiden nur Pein. Es giebt 
viele schöne Einzelheiten in dieser Dichtung, 
namentlich im vierten Akte, dem motiven- 
reichsten und ergreifendsten, aber auch ehr- 
lichsten. Die Gewissensqual des Helden ist echt, 
wenn auch für sie der unmittelbare Ausdruck 
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fast nie gefunden wird: man muss sich Alles 
auf andre Verhältnisse, Personen und Vorgänge 
übertragen denken; z. B. die Kirche ersetzen 
durch die Philistermoral , die Höhe durch freie 
Liebe, oder dergleichen. Hier in diesem Zu- 
sammenhange, bleibt das Meiste dunkel, sinnlos 
und verworren. — Deutschlands zweiter Faust 
(Merlin) war geistreich und tief und nur un- 
künstlerisch und widerspruchsvoll. Dem dritten 
fehlt es noch an geistiger Macht und Physiog- 
nomie; er verdient den Namen ebenso sehr als 
Wildenbruch den eines andern Shakespeare. 
Die Wirkung, die die „Versunkene Glocke" 
auf die Geister ausgeübt hat, kann nur der- 
jenigen verglichen werden, welche die „Andro- 
meda" des Euripides in der Heimatstadt des 
Demokrit erzielt hat, worüber man den wahr- 
heitsgetreuen Bericht in Wielands „Abderiten" 
nachlesen kann. — 

* 

Ein Pendant zur „Versunkenen Glocke u 
gleichsam ist L u d w i g F u 1 d a s (geb. 1 8 6 2) j üngstes 
Märchendrama „Der Sohn des Kalifen" (1896) 
dessen Problem ist, eine heroisch - egoistische 
Natur zu einer brav -altruistischen zu wandeln, 
aus einer wilden Bestie ein gezähmtes Haustier 
zu machen. Der dramatische Gedanke ist an 
sich sehr schön, aber man musste ihn doch irgend 
wie vernünftig anpacken. Hebbel hätte ihn 
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dialektisch gewandt, indem er den Helden in 
sich selbst spaltete, sich selbst Übles zufügen 
liess, um ihn so empfindlich zu machen fiir 
Leiden, die er Anderen zufugte; Andere hätten 
es durch das poetische Universalmittel der Liebe, 
gethan, um ihn so teilhaftig werden zu lassen 
an fremdem Weh. Aber Ludwig Fulda, der 
ein fixer Kerl ist, macht sich das sehr viel 
leichter: der Fluch eines Derwischs genügt, 
einen rohen, jähzornigen, mitleidlosen Krieger zu 
einen Schmachtlappen umzuwandeln, dem jedes 
Weh seiner Unterthanen in die eigene Brust 
fährt. Nun braucht Prinz Assad nur eine Maul- 
schelle auszuteilen, wovon er ein Freund ist, 
und schon spürt er selbst einen brennenden 
Schmerz auf der Backe. Auf diese Weise ge- 
wöhnt er sich das natürlich so allmählich ab. 
Es ist dieselbe Albernheit wie im „Talisman", 
der, wenn es lohnte, einem neuen Lessing die 
Veranlassung hätte geben können zu einer Ab- 
handlung über die Grenzen zwischen Märchen 
und Theater. Ein poetisches Gleichnis, hier 
wird's Ereignis, eine epigrammatisch zugespitzte 
Fabel bringt Fulda einfach auf die Bühne, als 
wären Menschen das Unwichtigste auf der Scene. 
Seine Schauspiele sind gar keine Dramen, son- 
dern Leichtfertigkeiten, sie wachsen Einem vor 
den Augen in die Unreife hinein. Noch ist es 
so lang nicht her, da sah man in ihm so etwas 
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wie einen gereinigten Ibsen, oder die glückliche 
Vereinigung der Vortrefflichsten unter den Mo- 
dernen. Heute sieht selbst Fritz Mauthner ein, 
dass er nur die Sehritte der grossen Kämpen 
nach tänzelt, ohne ihrer Kraft und Natur eines 
Hauchs zu verspüren. Fulda hat sich schnell 
in der Meinung seiner Kritiker herunter- 
gedichtet. — • 

* * 

Unter dem Einflüsse der Haupt mannschen 
Traumdichtung sind mehrere Märchendichtungen 
entstanden, in denen der neue Gott- und Königs- 
gedanke in symbolischer Form behandelt wurde. 
Die wenigsten freilich haben für unser Thema 
eine Bedeutung, und bei vielen, wie Karl Rosmers 
„Königskindern" (1896) ist ein tieferer Sinn nicht 
mehr erkenntlich. Das wichtigste Werk, das unter 
dem Zeichen „Hanneies" geschaffen wurde, ist 
„Die blonde Kathrein"*) (1894) vonRichard 
Voss (geb. 1851). Eine Dichtung von überwäl- 
tigender Schönheit, von ergreifendem Inhalt und 
so herzbewegend, dass ich nicht weiss, ob es unter 
den Schöpfungen der Jungdeutschen etwas giebt, 
das in seine Nähe gestellt werden darf. Sicher- 
lich giebt es auf dem Gebiete der Märchen- 



*) Die blonde Kathrein. Ein Märchenspiel nach 
Andersen in 3 Teilen. Reclams Un.-Bibl. 3454. 
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di eh hing- nichts. Wenn man das Schauspiel 
aufmerksam verfolgt, kommt man auf die 
Vermutung, Voss habe Gerhart Hauptmann 
einmal zeigen wollen, wie dergleichen behandelt 
werden müsste, wenn dabei etwas herauskommen 
soll. Daus macht, Voss ist, was Hauptmann 
nicht und fast keiner unter den Modernen ist, ein 
Dramatiker, heute vielleicht der einzige, der noch 
das Wesen und die Wirkung des Dramatischen 
kennt. Auch bei ihm ein Traum im Rahmen 
der Dichtung. Aber was bei Hauptmann neben- 
einander steht und auseinander fällt, das ent- 
wickelt sich hier auseinander, der Traum wächst 
und bewegt sich aus der Wirklichkeit heraus: 
Die Angst der am Krankenbette des Kindes 
sorgenden Mutter treibt alles, was Schönes und 
Tiefes in ihrer Brust schlummert, heraus, dass 
es sich bildlich darstellt, als wäre es Wirklich- 
keit. Der Glaube wird lebendig, die Liebe 
schöpferisch und mitteilsam, so dass sie am Ende 
alles, auch tote Gegenstände, in ihre Welt 
hineinzieht und so verwächst mit ihrer ganzen 
Umgebung. Und wie fein ist da jeder Zug ge- 
sehen! Wie rein das Ganze in der Stimmung, 
wie zart in der Charakteristik, wie edel in der 
Auffassung! Weihnachtsstimmung liegt über dem 
Ganzen, die Handlung vollzieht sich gleichsam 
wie unter Schleiern der Andacht und den Tönen 
anbetender Liebe; es ist Kirchenstimmung, in 
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der sich die Seelen ducken unter dem Brausen 
der Orgel, dem Dampfe des Weihrauchs und 
der Stimme des Predigers. 

Das Märchendrama von der blonden Kathrein 
ist das mütterliche Passionsspiel, das Weib-My- 
sterium, in dem die junge Mutter kämpft mit 
dem Tode um ihr Kind, und in dem sie den 
Leidensweg geht, immer dem Tode nachjagend, 
und stückweis bei jeder Station ein Opfer ihrer 
Person bringt, erst ihren körperlichen Schmuck, 
dann ihre Sinne und zuletzt ihre Leidenschaften, 
ihre ganze Natur, das heisst sich jesusartig selbst 
überwindet oder, philosophisch geredet, sich ver- 
neint, um das Kind zu bejahen, eine Heilandin 
zu werden dem Kinde. Das giebt dem Drama 
seine Stelle in diesem Zusammenhange. 

Ein Dichter, der etwas scheinbar so Un- 
mögliches, wie den Leidensgang der blonden 
Kathrein möglich gemacht, der ein im Tiefsten 
vorgehendes Ereignis zu veranschaulichen ver- 
mocht, wer etwas der Bühne so Widerstrebendes 
durchaus dramatisch und bühnenfähig dargestellt 
hat, — ein solcher Dichter verdient wahrlich, 
dass man ihn unter den Ersten nennt, wenn man 
von modernen deutschen Dichtern redet und 
schlechtweg als den Ersten, wenn es sich um 
Dramatiker handelt. Er verdient sogar, dass 
man ihm das grosse Stück Philistrosität zu gute 
hält, das immer wieder über seinem Kopfe zu- 
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sammenschlägt und ihn hier zum Schlüsse so 
betäubt hat, dass er sich gar nicht mehr 
herausgefunden und mit einer moral-patriotischen 
Spiessbürgerlichkeit endet, deren nicht einmal 
Ernst von Wildenbruch fähig gewesen wäre. 
Gedacht ist das Drama dabei ganz konsequent: 
Die blonde Kathrein muss zum Schlüsse ein- 
sehen, dass der Mutterliebe höchster Triumph 
ist, dem Tode das Kind zu lassen. Nur die 
Mittel sind nicht mehr schön, deren sich Voss 
bedient. Er hat bis hierhin die philosophische 
Basis längst verlassen, er ist aus den Tiefen 
herausgekommen und befindet sich plötzlich in 
der gemeinsten Gegenwart, und er lässt seine 
Heldin in einer Weise philistrisch enden, dass 
man ihr nachträglich nicht mehr den Traum 
und das Erlebnis glaubt. In einem Traum im 
Traume hat sie des Kindes späteres Leben durch- 
laufen, welches mit einer Desertion endigt. 
Lieber tot als ein Elender! ist ihrer Mutter- 
liebe letzter Schluss. Ein Weib aber, das der 
dümmsten Moral von der Welt ihr Kind opfert, 
hat nie dies mütterliche Mysterium erlebt, es 
war nicht wert so geträumt zu haben, es ver- 
dient weder Kind noch Liebe. Echte Frauen- 
und Mutterliebe hat noch nie nach Moral gefragt, 
weil sie über aller Moral steht. Das ist, was 
ihren Wert ausmacht, was die heutigen Frauen 
indes mit ihren dummen Emanzipationsgelüsten, 
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die eigentlich nur Moralitätskrisen sind, selbst 
nicht mehr von sich begreifen. Wer sich selbst 
in der Liebe überwand, hat die Moral tausend- 
mal überwunden. Und gar die Moral des 
Patrioten ! 

Abgesehen hiervon, repräsentiert das Mär- 
chenspiel ein Stück Menschheits- und speziell 
Frauentragik, durch die es herausgehoben wird 
aus der ganzen modernen Dichtung. Und selbst 
unter den grossen Dramen der Weltliteratur, 
die die Muttertragik behandeln, nimmt es noch 
einen hervorragenden Platz ein. Sollte ich es 
vergleichen, so würde ich es vielleicht ein Supple- 
ment zu Kalderons „Standhaftem Prinzen" nennen, 
wo in ähnlicher Weise bis zur letzten Konse- 
quenz die männliche Tragik behandelt wird. 
Es sind die beiden grossen Mysterien der Selbst- 
Überwindung. Vielleicht ist „Die blonde Kathrein 4 ' 
noch wahrhaftiger, insofern die Selbstüberwindung 
der mütterlichen Natur gemässer ist als der 
heroischen. 

Einen direkteren Bezug noch auf unser 
Thema hat ein anderes Drama der Hauptmann- 
schen Richtung, die Komödie von dem weib- 
lichen Übermenschen, die den flotten Otto Erich 
Hartleben (geb. 1864) zum Verfasser hat: 
„Hanna Jagert"*) (1893). Hier wird sehr er- 

*) Hanna Jagert. Komödie. 8. Fischer Verlag. 
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baulich und munter gezeigt, wie die Heldin von 
der Demokratie zur Aristokratie gewandelt, von 
Bebel zu Nietzsche geführt wird, und, nachdem sie 
zweimal die Braut eines entsprechend gestimmten 
Mannes war, endlich begreift, dass es nichts nützt, 
Übermensch zu sein, wenn man dabei nicht auch 
viel bar Geld hat; und in diesem Sinne heiratet 
sie dann einen Trottel von Baron. Auch das 
ist eine Auffassung! Es ist die ruppigste Art 
von Egoismus, die hier dargestellt wird. Hanna 
ist ein Rauhbein wie ihr Verfasser, und durch 
nichts interessant als ein paar Zoten. Sehr 
ernst ist die ganze Sache nicht zu nehmen, das 
verlangt der Dichter offenbar nicht, dessen 
vergnügtes Biergesicht jeden Augenblick frech 
durch die Kulissen blickt. Das letzte Wort 
über Hanna lautet: „Sie hat eben Humor." 
Und mit diesem Scherze macht sich der Autor 
aus dem Staube. Doch kann er nicht darüber 
täuschen, dass, trotz der Titelbezeichnung, das 
Ganze ursprünglich ernst gemeint war; das ver- 
rät schon der erste Akt, Auch von Hartleben 
verabschieden wir uns am besten — das sei die 
Entschuldigung für dieses Drama — mit dem 
Witzworte: Er hat eben Humor! 

* * 

* 

Das Überweib ist eine wahre Landplage 
der modernen Dichtung geworden. Doch nennt 

Berg, Der Übermensch. 14 
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es sich noch lieber das dämonische Weib. Es 
hat den dämonischen Mann abgelöst, der ehedem 
als Faust, Don Juan, Byron die europäische 
Litteratur beherrschte. Die Dämonie des Weibes 
ist aber im Grunde nichts weiter als ein bisschen 
Kokottespiel im Salon. Es ist die Natur in ihm, 
die beim modernen Weibe noch eher einmal 
und wilder ausbricht, als bei dem durch die 
Zivilisation erschöpften und durch den Staat 
gezähmten Männergeschlechte. Die Frauen, die 
hier in Betracht kommen, sind gewiss nichts 
Höheres, sondern nur etwas Sinnlicheres, etwas 
Sündhafteres. Man braucht sich nur der Magda 
in Sudermanns „Heimat" (1893) zu erinnern, 
die nichts ist als eine Dämonin der Kon- 
vention, das ärgste Philister weib, das seit den 
Tagen der seligen Birch-Pfeiffer auf die Bühne 
gekommen ist Oder man nehme die freche 
„Karla Bühring" (1895) von Laura Marholm*), 
ein Drama von rüpelhafter Draufgängerei, dessen 
Heldin, nachdem sie ihre Lust befriedigt, sich 
durch Verachtung des Befriedigers rächt (früher 
verachteten die Weiber aus umgekehrten Motiven). 
Selten ist so nackt und brutal weibliche Gemein- 
heit dargestellt worden, nie vermutlich von einem 
Weibe selbst. 



*) Paris, München, Leipzig. Verlag von Albert 
Langen. 
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Etwas ernster zu nehmen ist schon die Heldin 
Lulu in Frank Wedekinds „Der Erdgeist"* 
(1895). Die ist in der That schon so etwas wie 
eine Personifikation der Sünde, die inkarnierte 
Anarchie, ein weiblicher Don Juan, ein erotischer 
Würgengel von so ursprünglicher Zerstörungs- 
sucht, dass ein Grauen von ihr ausgeht, wie von 
etwas Uberirdischem. „Du unabwendbares Ver- 
hängnis, du Advokatotus Diaboli", wird sie von 
einem ihrer Opfer genannt, „du Fluch, der über 
mein Lebenswerk kam! . . . Du bist eine reissende 
Bestie unter uns geworden. Du packst Seele 
um Seele bei ihrem Höchsten, um sie Satan in 
den Rachen zu jagen; du haftest mir als unheil- 
bare Seuche an, an der ich bis an mein Grab 
meine Lebenszüge verächzen soll." Diese Un- 
schuld in der Sünde hebt Lulu aus der ganzen 
Weibergesellschaft der modernen Litteratur 
heraus. Die elementare Gewalt der Leidenschaft 
mit den grollenden und wühlenden Untertönen 
macht die Tragödie zu einer der interessantesten 
Schöpfungen der neuesten Zeit. Die Personen 
versinken vor uns wie unter einem Erdbeben, 
das durch den „Erdgeist" Lulu hervorgerufen 
wird. Das Wirrsal, das in der Komposition und 
Charakteristik entsteht, ist fast die unmittelbare 



*) Der Erdgeist, eine Tragödie. Paris, Leipzig, 
München, Verlag von Albert Langen. 

14* 
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Folge der eruptiven Kraft der Handlung. Wie 
ein Dämon steht Lulu im Mittelpunkte, bis das 
Chaos auch sie verschlingt. Das Stück erinnert 
an die Abrechnungsdramatik des vorigen Jahr- 
hunderts und verdient mit mehr Recht den 
Namen einer Sturm- und Drangschöpfung, ah 
was sonst mit dieser Etikette in jüngster Zeit 
in die Litteratur eingeführt wurde. — 

Die Macht und das Ansehen, das die Frau 
in der ausschweifenden Phantasie der Modernen 
geniesst (mehr vielleicht noch in der Malerei 
als in der Dichtung), verdankt sie nicht ihrer 
geistigen Überlegenheit, nicht der Uberwindung 
moralischer und anderer Gegensätze der Zeit, 
auch nicht der Konzentration ihres Willens, nicht 
einmal ihrem künstlerischen und politischen 
Ehrgeize, und am wenigsten ihrer Schöpfer- 
und Erlöserfähigkeit — alles spezifisch männ- 
liche Qualifikationen — sondern ihrer Schön- 
heit, ihrer Sinnlichkeit und der Zügellosigkeit, 
unterstützt durch den Kultus, der seit Jahr- 
hunderten mit dem Weibe getrieben wird, 
ganz besonders aber ihrer aller Lösungen 
spottenden Sphinxnatur. Die „neue Eva" ist, 
selbst unter dem Doktorhute, noch die uralt 
Bekannte, Schlangenbeschwatzte; und Siegerin 
ist sie nur, solange sie reizt und nicht gewährt, 
so lange sie die Phantasie und nicht die Sinne 
beschäftigt, so lange sie das Trugbild fieberhafter 
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Träume ist. Die masslose Verehrung des Weibes 
zeugt stets von Entartung des Mannes. Das 
höhere Weibergeschlecht, das wir neuerdings zu 
sehen bekommen, ist nur langweiliger und in- 
stinktschwächer als das alte. Ihre Titel und 
Würden sind ein neuer Reiz, eine andre Befrie- 
digung ihrer Koketterie. 

Will man das Weib in seiner ganzen Macht 
zeigen, dann muss man zurückgehen auf die 
Natur, wie es immer noch galt als Symbol der 
Natur. Umgekehrt beim Manne, mit dem man 
sich von der Natur entfernt, je höher er wächst. 
Das höchste Weib ist die reinste Natur, das 
Uberweib wäre ein Stück Mensch gewordene 
Natur; während der höchste Mann der reinste 
Geist, der höhere Geist, der Ubermensch ein 
Stück Natur gewordener Geist ist. Soll ich den 
Weg umschreiben, dann würde ich in der mo- 
dernen Litteratur als die beiden Grenzen be- 
zeichnen: die blonde Kathrein von Richard 
Voss und Strindbergs Fischereiinspektor Borg — 
Liebe und Geist als die beiden konkret gedachten 
Pole der Menschennatur. 

* 

Das philosophische Grundbuch des jungen 
Deutschland war bis vor kurzem nicht das 
Zarathustra-, sondern das Rembrandtbuch*), 

*) Rembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen. 
Leipzig, Verlag v. C. L. Hirschfeld. 12. Aufl. 1890. 
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das 1890 (sechs Jahre nach jenem) wie eine 
Offenbarung wirkte, als ein Seitenstück zu jenem 
angesehen wurde und selbst kluge Köpfe wie 
Brandes und Harden täuschte; diese vielleicht 
nur, weil ihre Modernitätslüsternheit sie auf alles 
Neue jagt. Namentlich Brandes und in Deutsch- 
land Hansson und Bahr bilden sich ein, dass 
ein rechter Kritiker mit dem psychologischen 
Blicke das Gras wachsen sehen müsste: sie ver- 
künden am liebsten die Erfolge von übermorgen, 
und dabei geht es natürlich nicht immer ohne 
Blamage ab. Dass sich das Gros dann mit- 
blamiert, ist nur billig. Denn die Mode von 
morgen und übermorgen schon heute mitmachen, 
ist ein Zeichen von Geist und Vornehmheit 
Ihre Adepten könnte man mit Fug die Vor- 
Affen nennen. 

Das Rembrandt-Buch giebt allerdings einem 
ganzen Geschlechte die Signatur. Seine Unreife 
und Verworrenheit, seine Unlogik und StiDosig- 
keit, seine Phraseologie und Schwatzhaftigkeit 
passen gut für die Produktionen der jüngsten 
Richtungen. Wo ein Bierbaum und Held als 
Dichter wirken, da gehört auch ein Langbehn 
als Philosoph dazu. Das Schlagwort der Zeit 
wird bis zur Erschlaffung wiederholt „Indivi- 
dualismus ist die Wurzel der Kunst." „Die 
Deutschen sind aristokratischer als sie meinen . . . 
Ganz Deutschland ist von latenter Sozialaristo- 
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kratie erfüllt." „Kunst ist Subjektivität und 
Subjektivität ist Glaube." „Individualismus ist 
die Blume des Lebens." „Der Mensch soll Vater 
und Mutter ehren; das heisst: er soll Genie und 
Natur verehren." „Alle guten Geister loben den 
Herrn; alle grossen Künstler loben den Indivi- 
dualismus — durch ihre Werke". Kurz: .„In- 
dividualismus heisst das Zauberwort, das alle 
Riegel sprengt" 

Wäre das Buch nicht so schlecht geschrieben 
und so kindisch in seinen Argumenten, dann 
Hesse sich mit Recht manches zu seinem Lobe 
sagen. Es ist zuweilen wirklich geistreich, bringt 
manches hübsche Gleichnis, berührt oft die tief- 
sten Seiten der Zeit und vertritt Tendenzen, die 
durchaus nicht immer so dumm sind, als sie 
sich hier selbst den Anschein geben. Aber es 
ist alles wie im Halbschlafe hingestammelt. Ich 
wüsste für junge und ungeschulte Köpfe kein 
Buch, das gefährlicher wäre; und die reifen 
und geschulten werden es kaum lesen. Für die 
Entwicklung zum Individuellen hat es kaum 
genützt; denn wer sich von hier seinen Indivi- 
dualismus holen muss, der bleibt besser ein Teil 
der Masse und taucht unter im Schwarme. 
Er kann den Individualismus nur kompromit- 
tieren.*) Das Buch kam eigentlich auch post 

*) Vgl. hierüber in meiner Sammlung „Zwischen 
zwei Jahrhunderten" : „Monsieur Chauvin als Philosoph." 
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festum, denn mit dem Individualismus hat sich 
noch jede Litteratur-Revolution in Deutschland 
eingeführt, auch das Jüngste Deutschland, das in 
dem Punkte von vorn herein eine Zola entgegen- 
gesetzte Richtung eingeschlagen hatte. 

Nachdem Nietzsche aber sein Zauberwort aus- 
gesprochen hatte, war in Deutschland plötzlich 
alles Ubermensch, oder man wollte ihn doch aus 
sich erzeugen, litterarisch und menschlich; und wie 
denn eitel und klein unser Dichtergeschlecht ist, 
so bezog man das vom Ubermenschen immer direkt 
ganz persönlich auf sich selbst. Man pochte auf 
seine Sonderrechte, der Eine als Künstler, welch 
geheimnisvolles Wort Vielen Ubermensch be- 
deutet, der Andere als Erotiker. Man machte 
Schulden, verführte Mädchen und besoff sich, 
alles zum Ruhme Zarathustras. Einen sogar 
kenne ich, der meint, zu den besonderen Rechten 
des Ubermenschen gehörte auch, in Gesellschaft 
um sich herumzuspeien und mit den Fingern in 
schmutziger Gier zu essen. Bei einem Renkontre 
mit den Nachbarn, die gegen diese Schweinerei 
energisch protestierten, berief er sich stolz auf 
seine Individualität, und dass er ein Nietzsche- 
aner wäre, worauf ich denn hinterher befragt 
wurde, ob Nietzsche auch so gegessen und sich 

V. Abt. S. 433-444 und „Die Individualität" IV. Abt. 
S. 293—297. 
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so betragen hätte. Ein Anderer giebt seinem 
kleinen Bnben Schnaps zu saufen, und wenn 
man sich solcher Gemeinheit verwundert, erklärt 
er ganz entschieden: der soll ja doch der Uber- 
mensch werden und muss dazu früh angehalten 
werden. Es kann eben heute nichts vor den 
schmutzigen Fingern des Pöbels bewahrt bleiben. 
Das ist der Fluch, der auf jedem modernen Er- 
folge ruht. Der Bildungspöbel schreckt eben 
vor nichts mehr zurück. Er wird Wagnerianer 
und Nietzscheaner, wie er sich ehedem beeilte, 
in die Freimaurerlogen aufgenommen zu werden. 
Und wer gegen den Pöbel predigt, kann sicher 
sein, dass es der Pöbel sein wird, der ihm zu- 
nächst anhangen wird. - 

Hier sollen uns indessen nur die Ernsteren 
und Besseren unter den Modernen etwas angehen, 
oder doch nur so weit, als sie ernsthaft zu nehmen 
sind. Vielleicht die interessanteste und eine der 
stärksten Naturen aus dem symbolisch -dämo- 
nischen Kreise ist der Lyriker RichardDehmel 
(geb. 1863), dessen geistige und seelische Archi- 
tektur so viele eigensinnige Ausläufer hat, dass 
er bald zu einem energischen Bewusstsein seiner 
Individualität kommen musste. Diese ist jeden- 
falls stärker bei ihm als seine dichterische Kraft 
wie denn seine Poesie zwar die psychologische 
und künstlerische Neugier weckt, aber sie nicht 
befriedigt. Man kann sich jedenfalls viel leichter 
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fiir Dehmel interessieren als ihn nutzen und sich 
seiner freuen. Das Charakteristische finde icn 
nicht in dem, was in, sondern in dem, was 
zwischen und um seine Zeilen steht. Das Be- 
deutende liegt zuweilen in einer Interpunktion, 
in der Stellung, welche zwei Verse oder zwei 
Gedichte zu einander haben. Seinen Geist 
möchte ich vergleichen einem scharfkantigem 
Krystall, der aber nur von geringer, aufsaugender 
und rückstrahlender Kraft ist. 

In seinem Drama „Der Mitmensch"*) 
(1895) packt er das Ubermensch-Thema von 
einer andern, ich möchte sagen, negativen Seite 
an. Nicht der Übermensch und seine That ist 
sein dichterischer Vorwurf, sondern der Durch- 
schnittsmensch und sein Kulturopfer. Der höhere 
Mensch erheischt Opfer, und über Leichen geht 
sein Weg; — d. h. wenn er das hat, was Bis- 
marck und Baumeister Solness die „Tragkraft 
des Gewissens" nennen. Der gewöhnliche Mensch 
hingegen wächst über sich selbst hinaus, wenn 
er dem andern opfert. Der höhere Mensch muss 
schaffen, dass erheischt seine Natur; sein Bruder 
aber kann für ihn sterben. Der Mitmensch 
ersteigt die Staffel seiner Kraft und Leistung, 
wenn er Ritterdienste leistet seinem Könige, 
ihn mit seinem Leibe verteidigt oder in die 

*) Der Mitmensch. Drama. Verlag von Hugo Storm. 
Berlin. 
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Flammen springt, die seinem Ruhme lodern. 
Der Mitmensch, d. i. der unproduktive Mensch, 
sühnt seine Unfruchtbarkeit, indem er sich zum 
Material oder zur Stufe des Ubermenschen macht. 

Dieses komplementäre Verhältnis zu einer 
höheren Art Mensch ist in der deutschen Litte- 
ratur nicht neu. Hierfür hat z. B. ein sehr tiefes 
Gefühl Ernst von Wildenbruch, der sonst nicht 
einmal oberflächlich ist: er hat verschiedentlich 
dieses Mütmenschenverhältnis dargestellt und es 
zum eigentlichen Thema gemacht in „Christoph 
Marlow"*) (1885). Auch historisch haben wir 
manches Beispiel für die Opferseligkeit der Mit- 
menschennatur, die sich gerade hier im Ver- 
hältnis zum höheren Menschen, dem Zukunfts- 
schöpfer, als solche verriet. Die ganze Anhänger- 
schaft von Religions- und Staatengründern beruht 
auf diesem inneren Verhältnis. Ein auffälliges 
Beispiel haben wir in dem sogenannten Freund- 
Schaftsverhältnis Schiller-Goethe.**) Aber Ahn- 
liches finden wir in den Biographien der meisten 
grossen Männer, am merkwürdigsten bei denen, 



*) Vgl. hierüber meine Schrift über E. v. Wilden- 
bruch. No. 7 der „Litterarischen Volkshefte" S. 24 f. 
Berlin, 1888. Rieh. Eckstein Nachf. (Hammer & Runge). 

**) Vgl. des Verf.s „Der Naturalismus. Zur Psy- 
chologie der modernen Kunst". München, 1892. 
Verlag der Münchener Handelsdruckerei und Verlags- 
anstalt M. Poessl. H. Teil. 21. Stück. S. 188. 



Digitized by Google 



— 220 — 



die mit dem Ansprüche zeitbewegender Grösse 
auftraten, wie Wagner und Hebbel. Lehrreich 
ist fast immer das Verhältnis der ersten Schüler 
und Apostel zu ilirem Meister. Besonders sind 
es naturgemäss auch die Frauen, welche die 
Rolle des Mitmenschen spielen und mit ihrem 
Herzblute das Feld düngen, auf dem ihr An- 
gebeteter — der nicht immer nur der Geliebte, 
sondern auch der Bruder, der Vater, der Sohn 
ist — dereinst einmal ernten soll. Auch kleine 
und selbstredend auch Pseudo-Genies haben ihre 
kleinen und verdrehten Mitmenschlein. Die 
deutsche Litteratur hat ein drastisches Beispiel in 
dem tragischen Schicksal der Charlotte Stieglitz 
(gest. 1834), die sich ermordete, um ilirem Gatten 
das grosse Erlebnis zu geben; denn sie bildete 
sich ein, dass ihm nur dieses noch fehlte, um 
ein grosser Dichter zu werden. 

Dehmels Drama hat die Eigentümlichkeit, 
dass es bei aller Schärfe und Klarheit durchaus 
unklar blieb in den Motiven und in den Ver- 
hältnissen der Personen zu einander; oder viel- 
mehr, dass ein Motiv totgemacht wird durch 
das andere, ein Charakterzug verdorben durch 
den andern. Die Thora, die sich im Ekel er- 
schiesst, ist z. B. keineswegs noch dieselbe, die 
wir im ersten Akte aus den Schilderungen Ernst 
Wächters kennen lernen. Dabei ist keine der 
auftretenden Personen gerade tief, auch der 
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Mitmensch nicht, wiewohl sie sich alle vor Einen 
hinpostieren, als wären sie es in besonderem 
Grade. Und was die Genialität des Architekten 
betrifft, so ist es mit ihm, wie sonst mit historischen 
Helden: wir hören wohl von ihrer Grösse, aber 
wir sehen sie nicht, sie teilt sich uns nicht mit. 
Er tritt uns nicht als grosse Natur entgegen, 
sondern er wird uns nur als ein genialer, erfin- 
dungsreicher Kopf geschildert. Seine Bedeutung 
aber als Architekten zu würdigen müsste ein 
Parterre von Fachleuten versammelt sein, denen 
vor Beginn der Vorstellung seine Zeichnungen 
und Entwürfe zur Prüfung vorgelegt werden. 

Bezeichnend ist die Charakteristik, die der 
Widerpart aller sympathisch geschilderten Men- 
schen erfährt, der „Börsenmensch etc." Ralt 
Eickrott, durch den ein so roher Ton in die 
Dichtung kommt und die Handlung eine so 
rüde Wendung nimmt, dass wir bald in eine 
sehr niedere Sphäre gelangen, in welcher Fäuste 
entscheiden. Die Ermordung dieses Börsen- 
menschen durch den Architekten, dessen That 
der Bruder auf sich nimmt, ist überdies nicht 
einmal die Handlung der Reflexion, der Leiden- 
schaft und Notwendigkeit, sondern nur dumpfen 
Zufalls, bei dem sogar ein verhängnisvoller 
Diamantring eine Rolle spielt. Abgesehen noch 
davon, dass sich hier wie überall der Ubermensch 
in seinem Untermenschen spiegelt: wessen Wider- 
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part ein solcher Stallknecht und Börsenmensch 
ist, des Ubermenschtum liegt eben auch nur jen- 
seits von Stall und Börse. 

Damit kennzeichnet sich auch hier wieder 
der Mangel an Phantasie und Fruchtbarkeit, der 
die symbolischen Phantasten charakterisiert. 
Richard Dehmel ist nämlich ein Dichter von 
ziemlich abstrakter Denkart, und so entsteht 
eine, ich möchte sagen, theoretische Uberschweng- 
lichkeit und überschwengliche Abstraktion: er 
liebt wie ein analytischer Philosoph und philo- 
sophiert wie ein Verliebter. Zwanzig Phasen 
oder Sorten der Venus kennen und besingen*), 
ist entschieden ein Zeichen von Armseligkeit in 
Erotizis: Ein rechter Kerl schreckt auch vor 
mehr nicht zurück, wenn er es nicht bei weniger 
bewenden lässt. Es ist dieselbe Halbheit wie 
im Drama, dieselbe voreilige Dogmatisierung 
zufälliger Erlebnisse. Der Dichter und Sinnen- 
mensch unterbricht den Philosophen, und der 
Philosoph machte jene tot. In der That ist 
Dehmel alles drei, nur die chemische Mischung 
seines Naturells ist unglücklich geraten, die 
Kräfte heben sich auf; und so entsteht Starre und 
Unfruchtbarkeit. In dieser seelischen Zusammen- 
setzung ist er ein Typus, und persönlich be- 

*) Die Verwandlungen der Venus, ein Cyklus in 
dem Ehemanns- und Menschenbuch : „Aber die Liebe l iC 
München, 1893. Verlag von Dr. E. Albert u. Comp. 
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trachtet, überdies ein Beispiel von überschlagen- 
dem Subjektivismus. Das beweist auch sein 
Hymnus „An Friedrich Nietzsche"*): 

„Seinen Adler sahen sie fliegen, 
welcher heisst — der Wille zur Macht 
über die Kleinen. 



Aber seiner Sonne ist ihr Auge blind, 

welche heisst — der Wille zur Macht 

über den Einen: 

den Gott Ich. 

Wiedergeburten feiern sie 

und Wiedertaufen ihrer Götzen, 

aber Keiner wusste noch 

sich selber zu befruchten 

und seinem Samen jubelnd sich zu kreuzigen. 

Der du deine neue Sünde lehrtest, 

habe Dank! o dürft* ich dir 

dein letztes Wort vom Munde küssen 

du lächelnder Priester des zeugenden Todes! 

Aber wir leben 

und mancher Art 

sind die Sonnenpfeile 

und Blumengifte 

des zeugenden Todes! 

Ach, dass du Manchem auch zu spät erschienest!* — 
Der Arzt in Wilbrandts Osterinsel sprach 
von der Auslese der Kräfte im Einzelmenschen, 
hier haben wir bereits die Selbstbefruchtung und 



*) Erlösungen. Eine Seelenwandlung in Gedichten 
und Sprüchen. Stuttgart, 1891. G. J. Göschen'sche 
Verlagshandlung. 
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Selbstopferung für die eigene Zukunft. Die 
Verse sind trocken und unpoetisch, ohne Rhyth- 
mus und Schwung. Aber gedanklich ist das 
nicht nur schön, sondern auch durchaus kon- 
sequent. Denn gerade der Einzelne, die reife 
Individualität bildet in sich einen Staat und 
Staatenbund von Kräften, Fähigkeiten und Er- 
scheinungen. Das Zarathustra-Mysterium kann, 
wie das Christus-Mysterium, nur in uns selbst 
sich offenbaren: in uns lebt der Ubermensch, 
wie in uns der Erlöser, nur in uns feiern wir, 
wie die Erlösung, so den Sieg der höheren 
Menschheit, in uns erleben wir die Fortentwick- 
lung, geniessen wir unsre Macht, offenbart sich 
uns und verwirklicht sich der Wille zur Macht. 

* 

Doch zu solchen Gedanken muss man die 
poetische und reale Praxis halten! Litterarisch 
ausgedrückt heisst sie Stanislaw Przybys- 
zewski, denn praktisch bedeutet jeder Schritt 
über die organische Kraft der Darstellung und 
des Bewusstseins hinaus Auflösung. Der erotische 
Orgiasmus der Moderne ist der Aufschrei der 
Empörung, der interessant noch ist, wo er mit 
der Ehrlichkeit der Verzweiflung ertönt. Hier 
haben wir das Chaos, nicht das, aus dem tanzende 
Sterne geboren werden, sondern das Chaos der 
Verwüstung, wo der zentralisierende Wille fehlt. 
Przybyszewskis Bücher sind die verworrenen 
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Versuche, die Ohnmacht darzustellen, zunächst 
in rebus sexualibus und dann in allen andern 
Dingen auch; aber eine Ohnmacht, die sich als 
Schöpfungswille empfindet. Das Gesetz der Ohn- 
macht und des Grössenwahns heisst hier Weib. 

„. . . Aas allen Rahmen meiner Bilder tauchte 
das Weib hervor, der kosmische Weltwille, die 
Allmutter, die Herrscherin: Mylitta, die baby- 
lonische Hure . . . Isis, die eine Sonne in unbe- 
fleckter Empfängnis gebar . . . Athene, die niemals 
die Dunkelheit des Mutterschosses sah . . . Die 
heilige Jungfrau der teutonischen Wälder, in der 
sich Odins Schöpferwille offenbarte. — Und du, 
du höher als Isis, heiliger als Athene, weil dich 
Mein Gehirn geboren hat: Ich dein Erzeuger 
und dein Sohn, ich habe mit den Mutterbrüsten 
meines Gehirnes dich gross gesäugt, ich an 
deinen Brüsten mich gross gesäugt: du Mutter 
meiner Seele, du mein Kind!"*) 

Przybyszewskis Dichtung ist das Mysterium 
der Unzucht, ihr Inhalt das sexuelle Protzentum 
oder der Grössenwahn der Entartung, welcher 
zum Weibe spricht: 

„O, ich liebe dich! liebe dich als meine 
Kunst in Farbe, Ton und Wort, ich liebe dich 
als meiner Vorzeit endlose Vergangenheit, ich 
liebe dich als den Geruch meiner Heimatserde, 



*) Vigilien. Berlin 1895. S. Fischer Verlag. 
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als meiner Kirche mystischen Rausch, aber über 
alles lieb' ich dich als meinen kosmischen Sehn- 
suchtsschmerz, als meine höchste Lebensbejahung 
in meiner grässlichsten Qual, in meinem Siech- 
tum, meiner Ohnmacht." 

Dieses Duett von sexuellem Hochmut und 
Wegwurf, diese Orgien von Begierden und Selbst- 
erniedrigungen vervollständigen das Bild des 
modernen Individualismus, der mit dem stolzen 
Verbrecher begann, um mit den wüsten Phan- 
tasien eines Erotomanen zu endigen. Ein grosser, 
vielleicht der grösste Teil dieser Dichtungen ist 
in seinem Wortsinne nicht mehr zu verstehen. 
Es fehlt zu den oft schönen, zuweilen gross- 
artigen Bildern und Gesichten der verbindende 
Text. — 

Aus den ängstlichen und beängstigenden 
Träumen im Venusberge ist Przybyszewski, wie 
es scheint, plötzlich erwacht. In seinem neuesten 
Roman „Satans Kinder" (1897)*), hat er zum 
ersten Male in objektiver Weise einen Gegen- 
stand behandelt, der auch nicht Er Selbst ist. 
Satans Kinder sind die Anarchisten, deren Dogma 
die Zerstörung, deren Prinzip die Aufhebung 
Alles dessen ist, was Macht und Besitz schafft 
oder erhält. Ihr Häuptling ist Gordon, ein 
Prophet Satans, welcher älter, und weü er älter 

*) Paris, München, Leipzig. Verlag von Albert 
Langen. 
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ist als Gott; auch darin ein Antichrist, dass er, 
wie Jesus die Mühseligen und Beladenen zu sich 
kommen heisst, alle Verzweifelten an sich kettet: 
der Sieche, der Verbrecher, der Hungernde, das 
gefallene Mädchen, die Erfolglosen, die Aus- 
gestossenen und die sich selber ausstossen aus 
der Gesellschaft, sie alle sind sein; sie bereiten 
die Verzweiflung, die Empörung, sie bilden ein 
Heer, das, wenn auch Einer vom Andern nichts 
weiss, gemeinsam operiert. Der Roman, der 
unter dem Einflüsse von Dostojewskis „Raskol- 
nikow" steht, zuweilen mit ähnlichen Kunst- 
mitteln arbeitet und viele Charaktermotive über- 
nommen hat, ist stellenweise hinreissend ge- 
schrieben. Er explodiert in wüsten Verbrechen, 
deren Zwecklosigkeit verblüfft, die aber nur ein 
Vorspiel sind von Satans Reich. Alle mit- 
handelnden Personen stehen wie auf einem 
Vulkan, immer in Gefahr aufgeworfen zu werden; 
alle sind sie exponiert und in Höllenangst. Das 
Werk selbst hat die fliegende Diktion der Ver- 
zweiflung. Nietzsche ist dem Helden nur wichtig 
als Unwerter alter Werte, d. h. als Einer, der den 
Aufruhr bereiten hilft; der Ubermensch aber ist 
nichts anderes als das Produkt der bürgerlichen 
Angst um das Besitztum. Diese Auffassung 
von Nietzsche ist in der sozialdemokratischen 
Presse allerdings ganz gewöhnlich, wo er schlecht- 
hin als „Philosoph des Kapitalismus" figuriert, 

15* 
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welche Marke ihm Franz Mehring zuerst ange- 
klebt hat. Eher könnte man ihn schon den Philo- 
sophen des Krieges nennen. Die kapitalistische 
Weltanschauung ist ilmi eben so verhasst als die 
anarchistische: gegen jene wehrt sich seine Natur, 
die zugleich kriegerisch und künstlerisch ist, gegen 
diese die gespannte Kraft seines Willens, das 
Bewusstsein und die Wertung der Persönlichkeit. 

Das scheidet ihn z. B. auch von Stirner, 
mit dem man ihn oft zusammenwirft, und der 
seinen anarchistischen Sänger in John Henry 
Mackay (geb. 1864) gefunden; leider keinen 
guten. Denn Mackay, der fiir die Idyllik ein- 
samer Strandpartien zuweilen einen ergreifenden 
Ausdruck findet und an poetischem Wert sein 
Erstlingswerk, „Die Kinder des Hochlands" (1885) 
nicht mehr erreicht hat, kommt mir vor, als 
hätte er bei einer verunglückten Forschungs- 
reise Felssteine verschluckt. Indem er sie 
vomiert, glaubt er nun eine neue Kunst zu 
schaffen. Seine philosophischen Dichtungen, 
„Sturm" (1888), „Das starke Jahr" (1890) sind 
die unverdaute Wiedergabe Stirnerscher Ge- 
danken in rhythmischer Form. Das ist im All- 
gemeinen nur schlechte Prosa. — 

Wenn übrigens Anarchisten so häufig sich auf 
Nietzsche berufen oder doch Nietzsche gelesen zu 
haben behaupten, wie der kürzlich zu Zuchthaus 
verurteilte Koschemann, so darf man sich darüber 
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nicht wundern und ihre schwarzen Thaten, auch 
wo sie schon erwiesen sind, da sie doch meistens 
nur in der erschreckten Phantasie der Spiessbürger 
bestehen, nun etwa nicht Nietzsche aufs Konto 
schreiben, wie Zeitungen, Parteien, und sonstige 
geistige Kapazitäten so sehr belieben. Die jüngsten 
Philosophen sind es noch immer gewesen, nach 
denen die Revolutionäre, die Ausgestossenen und 
Verzweifelten griffen, weil sie zu ihrer Recht- 
fertigung eine Kritik der bestehenden Gesell- 
schaftsverhältnisse suchten und fanden. Im 
vorigen Jahrhundert lasen sie Rousseau und 
Voltaire, im Reformationszeitalter die Schriften 
Luthers, in unserm Jahrhundert Feuerbach, 
später Schopenhauer und Hartmann oder Büchner, 
Vogt und Darwin. Der schwärmerische, phan- 
tastische und gebildete Verbrecher ist gewöhn- 
lich Anhänger des letzten Philosophen oder 
Sektenstifters. Hätten die Athener schon ihren 
Pitaval oder Lombroso gehabt, wie viel Ver- 
brecher hätten wir wohl kennen gelernt, die sich 
auf Plato, Epikur oder Zeno beriefen! Dieser 
Schmerz freilich ist den Anhängern des Klassi- 
zismus erspart geblieben, wiewohl es schade ist, 
denn es hätte vielleicht dazu gedient, den Phi- 
lister über dies und das aufzuklären, z. B. über 
das Kapitel: Verbrechen und Bildung. Ein sehr 
lehrreiches Kapitel! 

* 
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In der Phantasie der Frau ist der Uber- 
mensch leicht so etwas wie ein Märchenprinz, 
der da kommt, zu erlösen und zu beglücken. 
Die Definition des weiblichen Übermenschen 
ist: die Frau, die da liebt, ist überirdischer Art, 
also muss ein Prinz kommen, ein Heiland oder 
ein Genie, der allerdings auch ein Schelm oder ein 
Lieutenant sein kann, sie zu verdienen. Maria 
Janitschek (geb. 1859), ein traumhaftes Dichter- 
gemüt mit realistischen Allüren, hat solche Art von 
Ubermenschtum sich zusammenphantasiert; z. B. 
in den „Lichthungrigen Leuten" („Die arme Ziska", 
1892). In der Novelle „Christi Auferstehung"*) 
fuhrt sie nicht ungeschickt die beiden Beglücker 
und Erlösernaturen zusammen, von denen unsre 
Zeit schwärmt und hofft: den sozialen und den 
geistigen Befreier, den politischen und den philo- 
sophischen Heiland, den Christus der Massen 
und den der Individualitäten. Der Eine setzt 
Brotbäume ein, zeigt, wie man aus Felsen Gold- 
quellen schlägt, und arbeitet sich sein Menschen - 
material zusammen; während der andere den 
oberen Zehntausend angehört, die Herzen der 
Fürstinnen rührt und Königssöhne erzieht. Aber 
das alles hat hier keine greifbare Gestalt, es ist 
zu allgemein gedacht und nicht innerlich fest- 
gehalten. Der Dichterin fehlt das realistische 

*) Pfadsucher. 4 Novellen. Berlin 1894. G. Grote'- 
ßche Verlagsbuchhandlung. 
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Bewusstsein, sowohl für den einen als fair den 
Typus. — 

Noch traumhafter wird die Sache in der 
Novelle „In elfter Stunde",*) wo ein ge- 
ängstigtes altes Weib, nachdem es von einer 
thörichten Furcht befreit ist, in einem nächt- 
lichen Besucher den Heiland erblickt zu haben 
glaubt. Als sie später von dem Fremdling eine 
Düte Liliensamen erhält, da nimmt sie sie als 
Symbol für die seelische Reinheit im Verhältnis 
zwischen Mann und Weib. Die Naivetät dieser 
Novelle übertrifft vielleicht alles, was die Mo- 
dernen geleistet haben. 

Lehrreich ist sie aber für die Gemüts - 
Stimmung der Verfasserin, für etwas, das heute 
oft behandelt wird: die Sehnsucht der Dichter 
von den erotischen Qualen loszukommen. Messias 
ist, wer die Reinheit des Geschlechtsverhältnisses 
wiederherstellt. So fühlt auch die Heldin La- 
crymä in Julius Harts (geb. 1859) Novelle 
„Sehnsucht"**) (1893). Nur dass hier die ge- 
sunde Sinnlichkeit und religiös skeptische Denkart 
des Dichters eine ganz konträre Stimmung vorbe- 
reitet und festhält und keinen Augenblick darüber 
im Zweifel lässt, dass ihm seine Heldin nichts ist 
als eine wunderbare, unverständliche Begegnung, 

*) Lilienzauber. Leipzig, 1895. Verlag Kreisende 
Ringe (Max Spohr). 

**) Berlin, S. Fischer, Verlag. 
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die ihm wohl poetischer Gegenstand, aber nie 
Sache des Glaubens und der Gefiihlsverwirrung 
werden kann. Es entsteht sogar ein seltsamer 
Kontrast zwischen Realismus und Mystik: die 
Heldin ist als Krankheitserscheinung erkannt, 
aber nicht behandelt. So kommen auch direkte 
Widersprüche vor: zwar ist die Sehnsucht das 
über sich selbst Hinausgehende, also das Zu- 
kunftszeugende, und doch strömt von ihr ein 
Leichengeruch aus! Das kommt daher, weil 
der Dichter weder in ihrer, der Heldin, noch 
der eigenen Welt lebt. Das Ganze ist eine 
schwärmerisch ironische Zwischenaktsvisite, ohne 
Glauben, aber mit ästhetischen Gelüsten. Die 
Dichtung mutet an wie eine Lotosblume, welche 
auf märkischem Sande entsprossen ist, die nicht 
fortkommen würde, und an die man auch nicht 
glauben würde. Aber die Phantasmagorie ist 
feurig vorgetragen und mit glühenden Farben 
gezeichnet. Das täuscht und zaubert sie wirklich 
vor die Seele, und das hebt auch die Novelle 
aus der mystischen Litteratur der letzten Jahre 
hervor. Denn Julius Hart hat, was die Andern 
nur prätendieren, wirklich Phantasie. Und eine 
Schöpfung der Phantasie, nicht des Gemüts ist 
seine Novelle „Sehnsucht". — 

Etwas ernster zu nehmen als die sehr ver- 
fängliche Erzählung „In elfter Stunde" steht 
eine neuere Arbeit der Maria Janitschek 
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„Gott hat es gewollt"*) (1895). Ihr Held 
ist ein schwärmerischer Priester der griechisch- 
katholischen Kirche, der sich ein Mädchen er- 
zieht, damit durch sie der Messias sich abermals 
manifestieren könne. Denn schon ist die Welt 
so verderbt und erlösungsbedürftig, dass er jetzt 
bestimmt wiederkommen wird, so ein gotterfüllter 
Priester in geistiger Ehe mit einem Mädchen 
lebt. Die Geschichte endet naturgemäss mit 
einem Ehebruche. Zum Schlüsse hat die Ver- 
fasserin nicht mehr gewusst, was mit der Sache 
anfangen. 

Diese Dichterin, die so schön begonnen, 
und die man nur gerecht beurteilt**), wenn man 
von ihren ersten Gedichten ausgeht, hat sich 
innerlich mehr und mehr verarmt. Ihre Träume 
sind gross und herrlich, aber es fehlt ihr das 
Stück Welt, die Realität, mit der auch die 
Träume und Märchen ausgefüllt sein wollen. 
Sie lebt in dem Grenzlande zwischen Himmel 
und Erotik, sie hat nicht den Mut zu dieser, 
noch die Schwungkraft zu jenem; sie entbehrt 
jenen Zug Männlichkeit, ohne den keine Frau 
in der Kunst etwas erreicht, wie auch der Mann 

*) Gott hat es gewollt. Aus dem Leben eines 
russischen Priesters. Leipzig. Verlag Kreisende Ringe 
(Max Spohr). 

**) Vgl. meinen Essay in „Zwischen zwei Jahr- 
hunderten". I. Abt. S. 178—93. 



nicht Künstler oder Dichter ist, ohne etwas 
Frauenhaftes im Gemüte zu haben. Denn der 
Künstler ist seelisch immer ein Hermaphrodit, 
in dem nur bald das männliche und bald das 
weibliche Element überwiegt, in ganz seltenen 
Ausnahmefällen aber, z. B. Goethe, ein Gleich- 
gewicht hergestellt ist. 

Zuletzt wollte uns Maria Janitschek einmal 
zeigen, was sie vom Weibe*) weiss und hält. 
Ihre nächste Novellensammlung handelt aus- 
schliesslich von unanständigen Dingen. Es ist 
natürlich Sache der Philister, dergleichen einer 
Frau zu verargen. Heute, wo die Frau jedes 
Recht beansprucht, sogar das auf die zweirädrige 
Unzucht, welche man Bicycle nennt, muss sie 
auch das Recht auf Zynismus haben; einige 
machen sogar schon einen recht ausschweifenden 
Gebrauch davon. Nächstens wird man ihre 
Bücher unverheirateten Männern verbieten müssen 
und in den Kritiken bemerken: „Nicht für junge 
Leute!" Also das Recht in Ehren! Aber eine 
Einschränkung muss doch gemacht werden, näm- 
lich im Interesse der Sache selbst: man schreibe 
nämlich so gemein als man will, nur muss man 
auch das Talent dazu haben! Eine Sammlung 
von Obszönitäten ist noch keine Psychologie des 



*) Vom Weibe. Charakterzeichiiungen. Berlin, 
1896. S. Fischer Verlag. 
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Weibes. Mehr: man muss auch ein bischen 
Ehrlichkeit dabei zeigen. Was sich einzig sub- 
jektiv darstellen lässt, soll man nicht durch den 
Schein von Objektivität beschmutzen! Das war 
ja eben, was die Realisten der achtziger Jahre 
oft so ekelhaft machte. Glaubt doch nicht, weil 
ihr Zotenbedürfnisse habt, andre Menschen- 
klassen damit entlarven zu können! Was bei 
einem Conradi, einem Przybyszewski, einem 
Strindberg so echt, so ergreifend und rührend 
und zuweilen erschütternd wirkt, das ist grade 
der Mut ihrer Subjektivität in Erotizis. Der 
Dichter, und meinetwegen auch die Dichterin 
mögen alles wagen, aber, bitte, ohne Vorspiege- 
lung fremder Thatsachen! Das letzte Motiv 
dieser Art von Realismus ist weder die Freude 
am Zynismus, noch Verleugnungssucht, nicht 
einmal eigene Verderbtheit, sondern einzig die 
Sehnsucht nach der rettenden That des Staats- 
anwalts, von dem die unerfahrenen Gemüter 
unter den Litteraten noch immer wähnen, dass 
er allein das verzehrende Verlangen nach Po- 
pularität zu stillen vermag. Ein verbotenes 
Buch ist ja fiir die Philister ein Anzeichen von 
Kühnheit; und was der Philister meint, meint 
schliesslich auch der Litterat, der ihn ärgert. 
Nur, dass man von ihm rede, ist die Hoffnung! 
Nur, dass man sage, er stehe nicht hinter der 
Mode zurück! — Dichter von der Haltlosigkeit 
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der Maria Janitschek werden alles schreiben, 
von dem sie sich einreden lassen, dass man da- 
mit Aufsehen macht. Aus lauter Philistrosität 
werden sie obszön. Der Erfolg, welches „das 
Buch der Frauen"*) von Laura Marholm fand, 
das wenigstens ein ehrliches und starkes Buch 
ist, hat Maria Janitschek nicht schlafen lassen, 
bis sie ihm etwas Ahnliches an die Seite stellen 
konnte. Nicht ihre Sexualität, sondern ihre 
Eitelkeit ist der krankhafte Punkt solcher Na- 
turen, jene Eitelkeit, welche ihnen vorschmeichelt, 
Nietzsche sei erschienen, um gerade sie zu er- 
wecken. Die Schwachen sind es, deren Ehrgeiz 
am zähesten wühlt und, eine heimliche Flamme, 
nie aufhört zu fauchen und zu brennen. Uber- 
mensch heisst das neue Brandopfer, das sie heut' 
ihrem innern Ölgötzen darbringen. 

* 

Ich kann die Dichter, welche unter 
dem Einflüsse Nietzsches schreiben oder auch 
nur diejenigen, welche den Zarathustra-Ton 
kopieren, unmöglich Alle behandeln; sicherlich 
sind es weit mehr als mir bekannt geworden. 
Der naivste Fall heisst Franz Evers (geb. 1871), 
in welchem die Unschuld eines Kindes die 



*) Paris und Leipzig, 1895. Verlag von Albert 
Langen. 
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grossen Worte Zarathustras spricht. Das ist 
nun schon das reine Messias-Spielen, wie Kinder 
Soldaten spielen, wenn sie die Truppen mar- 
schieren oder exerzieren sehen. Da werden 
„Sprüche aus der Höhe" (1894) verkündet, 
deren Inhaltlosigkeit in wunderlichem Kontrast 
steht zu der grossartigen Phraseologie. Diese wird 
noch verwegener in den „Psalmen" (1894)*), 
in denen verheissen wird: 

„Und der Zukünftige wird kommen, wenn die Zeit reif 

ist." 

„Ihr Thoren", schilt Evers die Ungläubigen, 

„lästert mir doch nicht länger und 

sträubt euch nicht gegen die strömende (!) Frühe !" 

Diese Psalmodik und Prophetie ergiesst sich wie 
ein Wasserschwall über den Leser, dass Einem 
schliesslich ganz wabbelig zu Mute wird. Ohne 
Weisheit, ohne Erfahrung, ohne Kraft predigt 
dieser merkwürdige Heiland munter drauf zu. 
Das Unglück ist auch hier, dass dabei ein ur- 
sprünglich hübsches Talent zu Grunde ging**). 
Der Tropfen Wein im Grunde seines lyrischen 
Bechers ist längst untergegangen in den Fluten 
der neuen Rhetorik. Aber dieser Untergang 
ist, um zarathustrisch zu reden, kein Ubergang 



*) Leipzig. Verlag Kreisende Ringe (Max Spohr). 
**) Vgl. „Erotische Lyrik" im 2. Jahrgange des 
„Zuschauers", No. 6. Hamburg, 1894. 
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in bessere Zustände; es ist nur die Auflösung 
des Weins in Wasser. 

Soll ich Franz Evers mit einem Worte 
charakterisieren, so möchte ich sagen: er hat die 
Poesie der Gedankenlosigkeit. Es ist etwas 
knabenhaft Keusches in ihm. Er ist sozusagen 
der Theodor Körner des Individualismus. Er hat 
die Jugendlichkeit, die Phrasen und den Wasser- 
schwall der modernen Ideen und ist fiir sie 
ungefähr das, was Körner für die humanistisch- 
patriotischen, Nikolaus Becker für die national- 
politischen, Herwegh für die demokratisch-bürger- 
lichen und Henckel für die sozialistisch-revolu- 
tionären bedeutet. In dem litterarischen Konzert 
ihrer Zeitgenossen ist ihnen die Kindertrompete 
zugefallen, die sie denn auch mit einigem Ge- 
schick behandeln. Die wohlklingenden Töne und 
die Kunst eines englischen Horns muss man von 
ihr nicht verlangen. So lange man diese Trom- 
peter nicht mit ernsten Musikern verwechselt, 
kann man sich ihres Spiels in aller Harmlosisr- 
keit freuen. 

Nichts Niedlicheres kann ich mir denken als 
die Sammlung „Königslieder" (1895)*), wo das 
Ubermensch-Thema auf Eversche Art fortgesetzt 
und immerwährend beteuert wird, dass er ein 
König sei: 

*) 2. Aufl. Leipzig. Verlag Kreisende Ringe (Max 
Spohr). 
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„Ja, ich bin ein König! — Königin, 
lös* den Gürtel dir vom Brautgewande ; 
gieb mir deinen Frauenschmuck! Ich bin 
Herrscher über weite Seelenlande. 

Ich bin Herrscher, und du bist mein Weib. 
Unsre Kronen flechten (!) wir zusammen. 
Und der weisse lichtgeborne Leib 
werde göttlich durch die Seelenflammen." 

Später kommt er, gleich Odin, im blauen 
Mantel: „Mein Gang ist königlich"; dass er 
„kronenreif", haben wir schon vorher erfahren, 
jetzt hören wir: 

„Die neuen Sterne sind von meiner Art: 
die haben Zukunft; und wem sie erschienen, 
dem ward die Schicksalswelt geoffenbart, 
und Himmelswille liegt in seinen Mienen." 

Goethes Hymnus auf das „Göttliche" variiert 
Evers also: 

„Wem das Schicksal 
eines Königs 
Krone geschmiedet, 
edel sei er 

und volleren Herzens 
als alle die andern 
sterblichen Menschen." 

Und er schliesst seinen Band nicht, ohne noch 
einmal sternengläubig zu versichern: 

„ich aber weiss, 

dass ich ein König bin." 

Doch hinterher nimmt er es gleich wieder zurück 
und gesteht: 
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„Ich bin ein Mensch und fühle diese Nacht, 
und bin ein König traumestiefer Lieder." 

Aber auf dieses Königtum hält er um so grössere 
Stücke, das wenigstens weiss er ganz gewiss: 

„Die Erinnerung zeichnet 

meinen Namen der Nachwelt auf," 

und wenn er tot ist, oder, wie er sich ausdrückt, 

„wenn liebende Glut, so ich gestorben bin, 

mich in Flammen umarmt, wie es mein Sehnen wünscht/' 

dann: 

„strahlt die schimmernde Krone 
meiner Werke und Thaten noch." 

Gleich darauf überlegt er's sich noch einmal. 
Man kann ja nicht wissen, und Propheten sollen 
sich nicht direkt blamieren. Deshalb umgiebt 
er lieber seinen Nachruhm mit Geheimnissen, 
eine Hinterthür muss man sich vorsichtigerweise 
schon offen halten: 

„Nur Auserwählte können sie verstehn, 

die auf dem Haupte gleiche Kronen tragen." 

Mit Speck fängt man nämlich Mäuse. Evers 
ist gar nicht so naiv, er kennt auch das Märchen 
von des Königs Kleidern. Ihr müsst an sie 
glauben, und so ihr nicht glaubt, fehlen euch 
eben die „gleichen Kronen!" Ihr verratet euch 
durch Unglauben! Das war noch immer der 
schlaueste Priesterkniff. 

Etwas mehr rhytmisches Gefühl als Dehniel 
hat unser kleiner Dichterkönig schon, und so 
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unpoetisch -hölzern wie jener ist er selbst in 
seinen schwächsten Augenblicken nicht. Dafür 
schreibt er sich aber einen mutigeren Unsinn 
zurecht. Die Gedankenverbindung und die An- 
schauung lässt schon in den angeführten Bei- 
spielen an Komik nicht viel zu wünschen übrig. 
Die Kronen, die sich über dem Haupte zusammen- 
flechten lassen, mögen wir Evers ruhig gönnen, 
denn es werden wohl welche aus Stroh, Binsen 
oder Papier sein. Doch es lohnt nicht, bei der- 
gleichen zu verweilen, auch folgt nicht die Ko- 
mödie aus den Kunstfehlern im Einzelnen, son- 
dern aus der geistigen Unreife im Ganzen. 

O, Evers, Evers und ihr andern lyrischen 
Schwatzbolde, warum bliebet ihr nicht in eurem 
Lande und dichtetet redlich! Ob euch die 
schimmernde Krone eurer Thaten und Werke 
nachstrahlen wird, müssen wir vorerst noch ab- 
warten. Ich furchte, man wird auch auf euren 
Leichensteinen die inhaltsschweren Worte lesen: 
Sie hätten sich sollen begnügen! Aber wird man 
auch von euch lesen? . . . 

* * 

Schon giebt es schwächliche Ansätze zur 
Komödie des Übermenschen, abgesehen 
von der unfreiwilligen. Ein dankbareres Sujet 
kann sich ein humoristischer Kopf nicht wünschen. 
Kobert Steinhauser (geb. 1852) zeigt uns in 

Berg Der Übermensch. 16 
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einer übrigens sehr mittelmässigen Novelle*) 
einen verkrachten Musiker, der, da er schon 
selbst nichts Rechtes mehr werden kann, seinen 
Ehrgeiz dareinsetzt, den Übermenschen wenig- 
stens — zu zeugen. Aber auch in diesem Ge- 
schäfte hat er Pech, indem nämlich der neue 
Messias zunächst mal — ein Mädchen wird. — 
Etwas freier ist schon die Luft in Phantas 
Schloss**), das uns Christian Morgenstern 
(geb. 1871) vorgaukelt. Während sich dort ein 
Mann von gestern über die Idealgestalt von morgen 
belustigt, lacht hier der Mensch von morgen über 
sein gestern. Bei ihm spielt schon so etwas von 
dem souveränen Humor der überlegenen Per- 
sönlichkeit, aber er spielt auch nur erst. Der 
Sänger, der aufrichtig genug ist, zu gestehen, 
dass er in der Kleinlichkeit der Menschen nur 
die Welt wiedererkannte, welche er selbst in 
sich trug, findet seine Heiterkeit wieder, indem 
er in seiner neuen Weisheit die alte Welt 
spiegeln lässt: 

„Es war ein Stück Vergangenheit, 
das ich in eurem Bild zerschlug. 



*) Der Übermensch. Lachen! Zwei Wiener Ge- 
schichten und ein Zwischenstück: Die eine von den 
neunen. Dresden u. Leipzig, 1895. E. Piersons Verlag. 

**) In Phantas Schloss. Berlin, 1895. Verlag von 
Richard Taendler. 
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Von oben hab* ich lachen lernen 

Auf euer enges Kreuz und Quer! 

Wer Kurzweil trug mit Sonn* und Sternen, 

dem seid ihr kein Memento mehr!* 

Und er schliefst den etwas trockenen Epilog 
mit dem trostreichen Verse, der zurückläuft auf 
den Anfang dieser ganzen Untersuchung: 
„Und Mensch sein heisst ihm König sein!" 

Denn die Verherrlichung und Loslösung 
des Begriffes Mensch gab das ideale Postament, 
auf dem sich die Idealgestalt des Ubermenschen 
aufrichtete. — 



VI. 

Abseits von allen bisherigen Schöpfungen, 
die vom Ubermenschen handelten, eine grosse 
Verneinung, eine Elegie auf die neuen Hoff- 
nungen, eine Elegie, welche mit Tauben- 
flügeln über die gebrochenen Herzen mit dem 
Messiasglauben dahinzog, ein Klagegesang auf 
die Unmöglichkeit des Menschen, über seine 
Kraft hinauszugehen und das Wunder in der 
einen oder andern Form zu schaffen, steht 
Björnstjerne Björnsons zweiteiliges Schau- 
spiel „Uber unsere Kraft" (1896), ein weh- 
mütiger Verzicht auf das Wunder und eine 

16* 
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stille Abkehr vom neuen Glauben. Ist ja 
doch dieser Dichter selbst eine grosse Kraft, 
die Wunderbares gewirkt hat, eine Persönlich- 
keit so unmittelbar und ungebrochen, wie viel- 
leicht keine andre im heutigen Europa; ausserdem 
eine siegreiche Natur, die in ihrem Gefolge das 
Glück hat: Björnson, der populärste Mann in Nor- 
wegen vor Nansen, hätte es vielleicht in seiner 
Gewalt gehabt, König zu werden, abgesehen von 
der Macht, die er als Dichter und Schriftsteller 
ausübt. Man begreift die Hoffnungen, die bei 
dem Adel und der Güte seiner Natur und bei 
solchen Erfolgen, aufblühen mussten. 

Und gerade er sang dem Ubermenschen 
sein Schwanenlied? Eben weil er Erfolge 
kannte und die Grenzen sah, wo des Menschen 
Macht endigt, Grenzen, die sich verwischen für 
Geister, welche niemals oder erst spät zu der 
unmittelbaren Wirkung ihrer Kraft gelangen. 
Die naivste und vielleicht einzige glückliche 
Natur, die wir noch besitzen, ruft thränenden 
Auges, in der Trunkenheit der Erinnerung 
eigener Hoffnungen und in wehmütiger Erkennt- 
nis, den Jungen zu: Über unsere Kraft! 

Das Schauspiel*) ist eine grosse Predigt in 

*) „Uber unsere Kraft." Schauspiel in zwei Teilen* 
Paris, Leipzig, München. Albert Langen, Verlag. Der 
erste Teil erschien vor 10 Jahren in Reclams Universal 
Bibl. No. 2170. 
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dramatischen Bildern über den Übermenschen, 
das einzige Werk, das die ganze grosse Be- 
wegung, welche heute überall über die Ziele 
des Menschlichen hinausgehen will, in ihrer 
Totalität behandelt. Es hat daher nicht einen, 
sondern fünf Helden: den religiösen Über- 
menschen in dem Priester Sang, der das 
Wunder der übernatürlichen Heilung an seinem 
eigenen Weibe bewirken will durch den Willen 
des Glaubens; den demokratischen Partei- 
führer Bratt, der das Volk einer Bellamy- 
Zukunft entgegenfuhren will durch denWillen 
der Entwicklung; den Anarchisten Elias, 
der sein Ziel schon in der Gegenwart erreicht, 
gleichsam dieZukunft vorweggenommen sehen will 
durch denWillen der That; den Fabrikanten 
Holger, der eine starke neue Adelskaste 
begründen will durch den Willen der Kon- 
zentration der politischen und finanziellen 
Kräfte; und endlich das junge Paar Kredo und 
Spera, den Doppelhelden der Zukunft, die 
Personifikation seines eigentlichen Dichter- 
glaubens, der da träumt, dereinst das Uber- 
menschliche doch noch zu erreichen durch den 
Willen der Liebe. Denn nun hat er den 
Himmel in seinem Innern entdeckt, und aus der 
Rede seines jüngsten Ubermenschen tönt es zu 
uns wie die Musik des Zukünftigen. Glaube 
und hoffe, und du hast den Himmel auf Erden! 
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Im Glauben und Hoffen ist der Mensch frei 
und so gross, als er will. Nur der Handelnde 
ist ewig gebunden und klein durch das Zu- 
fällige, das seiner Existenz und seinen Mitteln 
anklebt. Glaube und Hoffnung sind Flügel, 
die selbst schwache Kinder in den Himmel und 
in die Paradiese der Zukunft tragen, indes den 
Handlungen die schweren Gewichte der Not- 
wendigkeit anhängen. 

Denn Alle scheiterten sie kläglich, die 
durch Handlungen erreichen wollten, was den 
Morgen des Menschengeschlechtes schon heute 
herbeifuhrt. Wohl hat der Priester Sang, 
über dessen Geist eine immerwährende Sonntags- 
stimmung liegt, die geheimnisvolle Kraft der 
Suggestion, durch welche er sein gelähmtes 
Weib aufstehen heissen kann. Soll er an da§_ \ 
Wunder zweifeln, der in einer Natur lebt, 
welche über die gewöhnlichen Grenzen hinaus- 
geht und vor ihm wie eine stille Mahnung an 
das Wunderbare steht? Soll er an das Wunder 
zweifeln, der ein Priester des Christentums ist 
in einem Zweiflergeschlechte, der ohne Sinn für 
das Wirkliche rein ist in seinem Glauben, der 
durch die Überzeugung lebt und wirkt, dass 
dem Glauben nichts unmöglich sein darf? Er 
ist geradezu von dem Wunder bestrahlt, und so 
wirkt er es; aber indes er es wirkt, wirkt auch 
die Natur ihre Wunder, die, wie eine stumme 
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Negation der Auffassung ihrer Lehre, in seine 
That jäh hineinfährt. Erst stürzt ein Berg ab, 
während Sang in der Kirche predigt, und gerade 
auf sie zu, doch er bleibt, wie abgelenkt durch 
die Kraft des Gebetes, noch vor der Kirche 
stehen. Dann aber, da der Priester sein Weib, 
das sich jetzt aufgerichtet hat vom Lager und ihm 
entgegenschreitet, in die Arme nimmt, entgleitet 
sie ihm wieder und sinkt, infolge der Überan- 
strengung, entseelt zu Boden. „Aber das war ja 
nicht die Absicht", stammelt der Priester, „das 
war ja nicht die Absicht!" Er konnte die Natur 
unterbrechen, doch nur, dass sie um so jäher ihre 
Zerstörungsarbeit aufnimmt. Das trifft wie ein 
Donnerschlag sein Herz, und er sinkt tot an die 
Seite seines Weibes. Das Ergreifende, Dramatische 
und Tragische, hier wie in dem ganzen Schau- 
spiele, ist das stumme Zwischenspiel der Natur 
und des Zufalls, das, wie eine grausame Parodie, 
die Thaten der Helden begleitet, dass sie immer 
mit einem bedeutungstiefen „Das war ja nicht 
die Absicht" zu Grunde gehen müssen. 

Ausserlich wird der Ubergang zum zweiten 
Teile der Dichtung durch Sangs Kinder, Elias 
und Rahel, vermittelt. Das Land ist jetzt auf- 
gewühlt: Strikes, drohende Revolutionen er- 
füllen die Scenen. Es ist ein gewaltiges Drängen 
aus der Tiefe dem Lichte entgegen. Prediger 
ziehen einher, und neue Hoffnungen rütteln die 
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Geister auf. Ihnen ist auch Elias anheim- 
gefallen , der sich verzehrt in dem Schmerze, 
dass man dem Volke jetzt auch seine Zukunft 
nehmen will. Er ist seines Vaters Sohn, nur 
aus dem Religiösen ins Politische, aus dem 
Idealen ins Aktuelle übersetzt. Auch ihn treibt 
das Verlangen nach dem Grenzenlosen, er hat 
zuweilen das Gefühl, als würde er von Flügeln 
über alle Grenzen hinausgetragen und soll nun 
eine übernatürliche Kraft bethätigen. Dabei ist 
er, wie so viele Anarchisten, weichen Herzens, 
die Schwester findet an ihm etwas, das an 
Eiderdaunen erinnert. Seine Fähigkeit mitzu- 
leiden, hat ihn aufgerüttelt, und er ist in eine 
politische Gärungszeit gestellt. Er träumt von 
den Wundern, die durch das Martyrium ge- 
schehen und von der Kraft, die das Neue besitzt. 
Sein Meister Bratt hat die Menschen aufrütteln 
wollen, er aber stürzt sich und Alle ins Grenzen- 
lose. — „Aus einem tausendjährigen Nebel 
taumeln wir heraus, — und wollen die Welt 
erlösen . . . eine überspannte Phantasie oder ein 
überspannter Wille, deswegen ist in uns stets etwas 
über die Kraft", so erklärt später Bratt sein 
Schicksal. „Wir haben Menschen in goldenem 
Wagen gen Himmel fahren sehen, haben Engel 
in den Wolken und Teufel im ewigen Feuer 
erblickt und haben einen wahren Heisshunger 
nach Wundern, — unser Gehirn reicht nicht 
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aus, wir können uns in dem natürlichen Leben 
nicht zurechtfinden. Nein, nein! Es ist ein 
Jammer um uns, Rahel! Wir nehmen falsches 
Augenmass, wir stürzen uns aufs Geratewohl 
hinaus. Das Gewissen ist kein zuverlässiges 
Steuer fiir uns; es hat seine Macht nicht auf 
Erden, nicht in der Gegenwart. Wir geraten 

in Utopien hinein, — ins Grenzenlose!" 

So entgleiste der junge Revolutionär der Hand, 
die ihn geleitet, so wächst der Anarchismus aus 
dem Sozialismus, so entfliegt der Pfeil dem 
Willen des Schützen, welcher ihn entsandt, und 

n 

so geschieht alles gegen die Absicht des Uber- 
menschen, so wandelt sich immer in Ohnmacht 
die Macht der Grossen auf Erden! 

Und dann kommt die Explosion. Im dritten 
Akte des zweiten Teils lernen wir eine neue 
Klasse von Ubermenschen und Gewaltigen 
kennen, die Grosskapitalisten in ihrem Kampfe 
mit den Anarchisten. Jetzt sind wir da, wo 
Macht kämpft mit der Macht, nackter Wille 
prallt gegen nackten Willen, wo die Moral und 
die gesellschaftlichen Institutionen endlich keinen 
Sinn mehr haben. Die Moral ist eher nur 
hinderlich, weil das moralische Geschwätz die 
Thatkraft unterbindet. Beide, Kapitalisten und 
Anarchisten, erstreben einen ungezügelten In- 
dividualismus, beide verachten das Parlament, 
das nur die Ziele verdunkelt und die Ideen 
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verzerrt. Kein Bündnis mehr weder mit den 
Parteien noch mit den Geistlichen und Militärs. 
Holger, der Stimmfahrer des Kapitalismus be- 
kennt sich offen zur Heroenreligion und ver- 
kündet in der Versammlung der Grossfabrikanten, 
welche den dritten Akt ausfüllt: Wir sind die 
Erben des Adels und der Gilden. In der neuen 
Zeit repräsentieren wir die organisierte Arbeit. 
Wir sind jetzt die Begründer der grossen Ver- 
mögen, aus uns heraus bauen sich Stadt und 
Land auf ... So lange wir die Macht haben, ist 
auch das, was wir schaffen, individuell, frisch, 
reich an Gegensätzen . . . Eine Mehrzahl ist Un- 
sinn, sie ist ohne die Tradition der Herrenmacht, 
ohne ihren Hochsinn und Schönheitssinn, ohne 
ihr erprobtes Ordnungsgesetz. Sollen wir die 
Mehrzahl achten? So antworten wir Euch: 
Auch die Insekten sind in der Mehrzahl! Gegen 
die Mehrzahl sagen wir ruhig, aber bestimmt: 
die Kanonen aufgefahren! — Begeisterter Bei- 
fall der Grosskapitalisten. Nun kann das Fest 
beginnen, das vielleicht die Epoche einleitet, von 
welcher ihr Führer träumt: wenn die Erde 
wieder Platz haben wird für grosse Gestalten, 
wenn wir wieder heraus sind aus dieser Maul- 
wurfshaufenzeit und zurück zu den Genies und 
den Willensoffenbarungen. Denn das ist eben 
das Bedeutungsvolle an dem ganzen Kampfe, 
in dem wir uns befinden, dass die Persönlichkeit 
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wieder frei sich wird entwickeln können. — Musik 
spielt auf, Toaste werden gebracht. Aber der 
Satan ist mitten unter ihnen, Elias, als Diener 
verkleidet; und plötzlich sitzen alle die gross- 
kapitalistischen Individualitäten in der Mause- 
falle. Und unter dumpfen Dröhnen wird die 
ganze Gesellschaft begraben. 

Doch unter ihnen befindet sich auch Rahel, 
die gekommen ist, zu warnen. Sie wird nicht 
getötet, und ihr gehört der letzte Akt, wie 
Holger der dritte, Elias der zweite, Bratt der 
erste Akt im zweiten Teile, und Sang der ganze 
erste Teil des Schauspiels. Mit ihr kommt die 
Gegenstimme heran im Konzerte des Ganzen. 
Denn jeder Held hat noch einen Gegenpart, der 
nur so lange untergegangen war im Stimmen- 
gewirr der Leidenschaften und Phantasien: Sang 
hat ihn in der leidenden Klara, Bratt in dem 
Prediger Falk, der den christlichen Sozialismus 
vertritt, Holger in dem human gesinnten Johan 
Sverd, Elias in Rahel und zuletzt noch, aber hier 
als eine schöne Ergänzung, Kredo in Spera. Rahel 
ist gleichsam die verkörperte Elegie am Grabe 
der Ubermenschen, denn sie hat sie ja gekannt 
und geliebt. Kein Laut der Anklage gegen 
irgend Einen, nur einmal die Frage: Was sollte 
mit denen geschehen, die den höchsten Thaten- 
drang des Mannes irre leiten? Sonst nur Worte 
der Erklärung: Aber jemand, der nicht glaubt, 
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versteht den Gläubigen nicht. Glaube ist Hand- 
lung. Sie hat mit dem Bruder geglaubt und 
gelitten, „was man zu leiden vermag in der 
Folge der Unmenschlichkeit des Wunders." Und 
mit dem Kummer und der Liebe wächst ihr 
das Verständnis: Jetzt ahne ich, wie es zu- 
gegangen ist! ruft sie aus. Er glich so ganz 
dem Vater. Schon als Kind kam er sich wie 
ein Verbrecher vor, dass er nicht glaubte, 
da er doch unter dem Glauben seines Vaters 
lebte. Sie trieben einen Kultus mit der über- 
natürlichen Grösse, und diesen Kultus hat man 
sich zu Nutze gemacht. Das, wonach sonst die 
Müssiggänger gelüstet, war für ihn Religion. Er 
sah keine Erlösung darin, Frieden und Licht 
fiir die Millionen zu schaffen, er fand sie nur 
in den grossen Charakteren, in den gewaltigen 
Willensäusserungen, in den ungeheuren Ereig- 
nissen. So hat man seine Phantasie mit dem 
ausgefüllt, was grösser war als das grösste. Man 
hat sie ins Unendliche geschraubt, wo es keine 
Grenzen mehr giebt, wie bei den Religions- 
dogmen. Aber, klagt sie, und klagend, ver- 
zeihend, erklärend, stellt sie sich selbst dar, ihre 
liebende, umfassende Seele, und in sie ist am 
meisten von des Dichters Stimmung überge- 
flossen, — aber, klagt sie, kann es ein Glück 
geben, bevor unser ganzer Verstand so natürlich 
wird, dass ihn niemand mehr so gebrauchen 



Digitized by Google 



— 253 — 



kann? Es sind die Rechenexempel im Grossen, 
die Bellamy- Phantasien, die die Köpfe ver- 
wirren, denn sie springen über das Menschliche 
hinweg. Sie, die das Menschliche im Drama 
vertritt, empfindet Entsetzen vor dem Unmensch- 
lichen, das sich als das Übermenschliche präten- 
diert. Wie eine traurig weiche Musik klingt es 
aus ihr heraus, und noch einmal wanken alle 
die Gestalten, innerlich oder äusserlich, an ihr 
vorüber: Der Vater, der Bruder, der verstüm- 
melte Holger, der erste Patient in dem von ihr 
mit seinem Gelde errichteten Krankenheim, der 
irrsinnig gewordene Bratt, der seinen Lassalle 
nicht mehr finden kann. Alle sind sie geschlagen 
durch ihre eigenen Handlungen. 

Und dann kommen ihre Pflegekinder Kredo 
und Spera, die Schwester-Kinder Holgers, der 
sie zu seiner Herrenreligion erziehen wollte. 
Und wieder umzwitschert sie der Sirenengesang 
vom Ubermenschen im Kindermund, aber in so 
reiner und so unschuldiger Weise, dass Raheis 
Herz noch einmal bewegt ist in Hoffnung, denn 
schon, dass es solche Aussichten giebt, muss 
eine Botschaft sein von der ewigen Erneuerung. 
Die Menschen sollen nicht hungern, es darf 
nicht kalt und finster und ungemütlich sein, 
erst dann können wir mehr in Angriff nehmen. 
Kredo will Jugendvereine gründen, um das Ideal 
zu verwirklichen, und Spera will versuchen, den 



Digitized by Google 



— 254 — 



Frauen begreiflich zu machen, dass auch sie für 
etwas leben müssten, und zwar gleich von der 
Schule an: z. B. sollte Eine für ein kleines 
Mädchen sorgen, das dann gleichsam ihr Kind 
würde. Denn in der Zukunft soll unser Himmel 
sein, und in allem, was wir für die Zukunft 
thäten. Nur hat niemand das Recht, die Zu- 
kunft durch Zwang aufzubauen. Wir Menschen, 
wir sehnen uns ja doch über uns hinaus und 
sind alle ohne Ausnahme so erzogen, dass wir 
uns nach mehr sehnen als wir wissen, d. h. nach 
Glauben; in der grössten Verzweiflung hoffen 
wir, dass jetzt die Erneuerung kommen müsse. 
Und mit den Kindern geht Rahel zu Holger, 
um ihn zu bewegen, dass er jetzt die Arbeiter 
empfange. Denn Einer muss doch den Anfang 
machen mit dem Vergeben. Die Musik, die 
während des ganzen Aktes ununterbrochen ge- 
spielt hat, begleitet sie in die Ferne, wie der 
Hauch einer neuen Morgendämmerung. — 

Björnson, der einen starken Sinn hat für 
das Historische, liebt es, seine dramatischen 
Ideen sich in drei Geschlechtern spiegeln zu 
lassen. Wir finden dasselbe in dem Schauspiele 
Leonarda*) (1879), das mit der Stimme der 
Urgrossmutter schliesst: „Mir ist, als sei meine 
Zeit wiedergekehrt, wo es grosse Seelen und 



*) Reclams Univ.-Bibl. No. 1233. 
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tiefe Gefühle gab." Hier aber in dem Doppel- 
drama „Über die Kraft" haben wir die Ent- 
wicklung eines ganzen Menschengeschlechtes in 
allen Phasen: Wir sehen, wie sich der eine 
Gedanke aus dem andern entwickelt , wie die 
Not den Glauben und der Glaube die That 
gebiert, und wie die höchsten Anstrengungen 
des menschlichen Geistes zu Verbrechen führen, 
umgekehrte Mephistos, die das Gute wollen und 
das Böse schaffen. Wir sehen ein ganzes 
Geschlecht aufgewühlt durch Not und Ent- 
täuschungen, aufgestachelt zu übermenschlichen 
Leistungen und zerschellt, um endlich im Hafen 
der Liebe zu stranden, die sie Alle in die 
Schleier der Vergebung hüllt. 

Trotz den starken Zügen und den indivi- 
duellen Charakteristiken und einer Psychologie, 
die für das Dramatische hinlänglich ausreicht, 
sind es keine Menschen, die vor unserm Auge 
vorüberziehen; denn es fehlt ihnen die Körper- 
lichkeit Nicht nur die Seele des Elias, die 
ganze Dichtung hat etwas, das an Eiderdaunen 
erinnert. Es sind nicht Menschen, es sind nur 
die Stimmen, die das Drama machen. Es ist, 
als hätte jemand mit einem allerdings wohl- 
tönenden Phonographen die Stimme der Kämpfen- 
den aufgefangen und Hesse sie, gedämpft durch 
eine weiche Melodie, an uns vorüberziehen: Wir 
hören die Stimme des Priesters, des Fabrikanten, 
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des Volksfuhrers, des Anarchisten, und mit den 
Stimmen der Liebe, der Hoffnung und des 
Glaubens klingt das Schauspiel aus. Es giebt 
ganze Rollen, die nichts sind als Stimmen: eine 
Stimme aus der Höhe, eine rohe Stimme, ein 
hoher Tenor. Das Drama spielt in den hohen 
Eegionen des menschlichen Lebens, wo man des 
Leibes vergass, und Meinungen schon Tragödien 
und Komödien bewirken. Der Dichter schwang 
sich über die Köpfe der Streitenden hinweg 
und hörte die Stimmen des Kampfes, und sie 
prägten sich ihm ein, er hörte die Hoffhungen 
und Leiden heraus, er kennt den Weg, den die 
Stimmen aus der Seele genommen haben, und 
er wiederholt sie in einem Konzerte von Worten, 
Dogmen, Handlungen, aber in dem milden Tonfalle 
seines eigenen Organs. Er hat den Sehnsuchtslaut 
der Zeit vernommen, aber durch eine Strahlen- 
Wolke der Idealität vergangener Epochen hin- 
durch, deren Glaubensgrundsatz H. Steinthahl in 
die Worte zusammengefasst hat: „Den Menschen 
herabsetzen aber ist Gotteslästerung", und aus 
deren Sinn heraus Bjoernson mit Johan Sverd 
spricht: „. . . Der Tag wird kommen, an dem die 
Menschen entdecken, dass mehr Grösse und Poesie 
in dem Natürlichen und Möglichen liegt, wie 
wenig es auch oft den Anschein haben mag, 
als in der Unnatürlichkeit der ganzen Welt, 
— seit der ältesten Sonnen - Mythe bis zu 
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der letzten Predigt darüber am gestrigen 
Tage." — 

Die Dichtung ist eine Predigt, in der der 
Prediger die Dialektik des Gegners verwendet, 
alle die Worte des Zanks aufnimmt und ver- 
webt, um sie untertauchen zu lassen ins Meer 
seiner eigenen Begeisterung, seines Glaubens, 
seiner Weisheit; und die ist nur reiner, aber 
nichts anders als die Weltanschauung der Ge- 
meinde, mit der er redet. 

Im Allgemeinen gilt das Alles auch von 
einer älteren Dichtung Björnsons „Der König" 
(1877). Auch dies Werk ist eine grosse Predigt 
in dramatischer Form über die Königspflichten, 
nur dass der Dichter sich hier noch mehr von den 
handelnden Menschen innerlich gelöst hat, deren 
Reden und Schicksale fast schon wie Illustrationen 
zu seinen Gedanken erscheinen und wie blutlose 
Schemen an uns vorüberschwanken. Es fehlt 
die herzbewegende Kraft der Rede, durch die 
das Ubermensch -Drama so unmittelbar wirkt. 
„Der König" macht eher den Eindruck einer 
paradigmatischen Ausführung als einer innerlich 
erlebten Dichtung. Es ist ein Tendenzdrama 
in jenem unkünstlerischen Sinne, dass etwas be- 
wiesen werden soll. Reich aber wie Alles, was 
Björnson geschaffen hat, ist der geistige Gehalt 
des Werks. Das Thema ist die Lüge des modernen 
Königtums, deren sich ein ideal veranlagter, 

Berg, Der Übermensch. 17 
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aber schwacher König bewusst wurde, ein 
Nörgler auf dem Throne im Kampfe mit seinen 
eigenen Verteidigern, welche ihn so gut bewachen, 
dass er nun ihr Sklave ist Was ist das König- 
tum? Der Republikaner antwortet: „Eine Ver- 
sicherungskasse und sonst nichts! Einige Pfaffen, 
Beamte, Edelleute, Grundbesitzer, Grosskauf leute 
und Offiziere sind Aktionäre. Und diese geben 
meiner Treu dem Direktor nicht die Erlaubnis, 
Dummheiten zu begehen!" Der König braucht 
weniger hässliche, aber in der Sache noch schär- 
fere Worte: Die Lüge ist bei uns institutions- 
mässig eingeführt. Sogar die Verantwortung 
ftir seine eigenen Handlungen hat man dem 
Könige entzogen; das System erheischte es so. 
„Das Königtum ist ja nun doch eine so grosse 
Lüge geworden, dass es selbst die rechtschaffen- 
sten Unterthanen dazu zwingt, sich ihm in Lüge 
zu nähern." Er ist sich der ganzen Unnatur 
seines Amtes bewusst, sie heisst: Erblichkeit. 
„Kann der erste und grösste Beruf erblich sein?* 4 
Das wunderbarste für ihn ist nur, dass nicht schon 
Alle Republikaner geworden sind. Vermag das 
Christentum, vermag das Heer, das doch eine 
Schöpfung des Königtums ist, die Lüge von 
diesem nicht abzustreifen, ohne es zu vernichten, 
dann fort mit ihnen! Dieser König, der sich 
verraten fühlt von den idealsten Lebensmächten, 
ist trotz einzelnen psychologischen Zügen, die 
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ihm der Dichter gegeben hat, nichts als ein 
Sprachrohr des Volksmannes Björnson, der in 
der Vorrede zur deutschen Ausgabe*) ganz im 
Sinne seines Pelden spricht: „Könnte das König- 
tum seine eigene Lage überblicken, so würde es 
selbst den Versuch machen, all das über Bord 
zu werfen, was sich überlebt hat . . . Allein 
diese Selbst-Reformation wird dein Königtum 
durch seine Anhänger wie durch seine Gegner, 
nicht in letzter Linie aber durch den jeweiligen 
Träger der Krone erschwert." 

Im Ganzen aber wirfst dieses Drama doch 
wie ein wehmütiger Nachklang veralteter Phrasen 
der republikanischen Partei, und es hängt ihm 
sogar ein Stück Spiessbürgerlichkeit an. Das 
nächste, was dieser neue König will, ist die Ver- 
mählung mit dem Volke („nicht linker Hand!"), 
denn „der Anfang zu einer Reform Uegt in der 
H^taslichkeit". Oder könnte wohl ein König, 
welcher täglich „aus einer Häuslichkeit, die in 
allen Teilen derjenigen seiner Unterthanen ent- 
spräche, an die Arbeit ginge, auf oüe Dauer irre 
gehen"? Natürlich wird diese Beform hinter- 
trieben, und das Drama endigt damit, dass der 
an seiner sittlichen Forderung wahnsinnig ge- 
wordene JKönig sich selbst erschiesst. Pas letzte 
Wort des ßuehes heisst „Wahrheit", welche der 

*) Paris, Leipzig, München. Verlag wn Albert 
Langen, 1897. 

17* 
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Text einer Hymne sein soll, mit der das Nach- 
spiel austönt. Das Volkskönigtum wollte seine 
„Generalprobe" abhalten und erlitt schon aut 
dieser sein Fiasko. Das Stück wird erst gar 
nicht gespielt, abgelehnt und verboten schon vor 
der ersten Aufiiihrung. Das ist das Beschämende 
nach Björnson. In der That aber ist es ja auch 
nicht einmal versucht und gewollt worden. Oder 
wie? Wer soll denn das Stück schreiben? Volks- 
königtum! Ist denn das nicht ein Widerspruch 
in sich selbst? Der in die Wirklichkeit zurück- 
übersetzte König heisst: Tyrann; der in die 
Menschlichkeit versetzte König aber ist nur ein 
exponierter Bürger, ein Beamter, aber kein König! 

Die moderne Königsfrage ist hier nicht ge- 
löst, oder doch nur im republikanischen Sinne, 
in dem es keinen König mehr giebt. Sie ist 
auch nicht mit dem Tiefsinn behandelt, mit dem 
das Ubermensch-Problem gefasst ist. In poli- 
tischen Dingen ist Björnson eben nur Partei- 
mann; in religiösen aber ist er ein Eigener, einer, 
der das Wunderbare erlebt und geglaubt hat, ehe 
er es negierte. Deshalb ist das Doppelschauspiel 
„Über unsere Kraft" das poetische Ereignis eines 
Zeitproblems geworden. 

Björnson hat den Gral der Moderne ge- 
reinigt und auf weiche Federn gebettet. Sein 
Schauspiel ist das Mysterium vom Übermenschen, 
das auf Eiderdaunen daherkommt. 
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Die Geschichte des Ubermenschen liegt 
somit beschlossen vor uns; man sieht, ganz hat 
sich niemand der neuen Träumerei erwehren 
können. Viele Spekulationen kamen zusammen, 
um den neuen Kultur-Heros zu projizieren: Die 
Hypothesen der Positivisten, die Darwinsche 
Deszendenzlehre, die Schopenhauersche Willens- 
philosophie, die Hoffnungen der Volksparteien, 
der Taumel kriegerischer Erfolge, der Sieg der 
Technik und der unverwüstliche Optimismus, 
welcher, der Menschennatur eigen, am stärksten 
ist, wenn die Wirklichkeit ihm am wenigsten 
Eecht giebt Selbst der soziale Pessimismus und 
die wissenschaftliche Skepsis haben den neuen 
Gott genährt. Denn der Mensch hat noch keinen 
Himmel verloren, ohne sich in Gedanken sofort 
einen höheren und schöneren auszumalen. Der 
Ubermensch oder irgend etwas ihm Ahnliches 
musste den Christengott ablösen, sowie die 
realistisch-positivistische Philosophie die supra- 
naturalistische Spekulation des Mittelalters ab- 
gelöst hat. Zuletzt haben noch alle modernen 
philosophischen Systeme den erwachenden Sub- 
jektivismus genährt: der Empirismus eines Locke, 
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der Sensualismus eines Condillac und Helvetius 
wie der Materialismus eines Holbach, die alle, 
indem sie den Menschen vom Dogma befreiten, 
auf einen Hedonismus in der Moral hinaus- 
liefen; und ebenso der Skeptizismus eines 
Hume wie der Idealismus der Deutschen, indem 
sie den Menschen zum Masse aller Dinge 
machten. Die Stunde, in welcher die Tafeln 
der christlichen Dogmatik zerbrochen wurden, 
war die Geburtsstunde des neuen Gottes, der 
erzeugt war von der deutschen Mystik mit dem 
christlichen Mythos. Die Menschheitsreligion des 
vorigen Jahrhunderts, heute das Ideal aller 
ethischen Gesellschaften, war nur ein schüchterner 
Ubergang vom Himmel zur Erde, d. h. sofern 
sie nicht nur ein Kriterium oder politisches 
Kampfmittel war. Das Hoch der Sozialdemo- 
kraten auf Alles, was Menschenantlitz trägt, 
heisst eigentlich nur: Ihr andern seid Lumpen- 
pack. Jeder pocht so lange auf sein Menschen- 
tum, so lange er sonst kein Vorrecht geltend 
zu machen hat. Die Sklaven im Altertum 
wurden Christen, die Bürger der neueren Zeit 
machten Revolutionen, und die Arbeiter von 
heute fuhren ihren Vernichtungskampf — alles 
im Interesse der Menschlichkeit. Aber bald 
genug entdeckt man schon sein Privileg: man 
ist sittlicher, nämlich aus Mangel an Zeit und 
dem nötigen Kleingeld. — 
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Von zwei Seiten wurde das Ideal eines Über- 
menschen zugleich genährt; die beiden Haupt- 
ströme der modernen Entwicklung bewegen sich 
aufeinander zu, und wo sie sich begegnen, ist der 
Acker fruchtbar gemacht für diese neue Blume 
der Menschheit: Der Staat als höhere Einheit be- 
trachtet, als der höhere Organismus der Einzelnen 
oder die sittliche Idee der Individuen (Hegel) 
fuhrt zur Despotie, in welcher Form immer 
sie auftreten mag. Er ist höchste Autorität, 
die Gottheit der Individuen selber, diese nur 
dienende Glieder, seinem Willen unbedingt ge- 
horchend, wie die Hand oder der Fuss dem 
Willen des Menschen. Der Vertreter dieses 
Staates, der in seiner Hand alle Macht vereint, 
der personifizierte Staatswille, ist Übermensch, 
die Inkarnation der Macht und der Sittlichkeit 
des Volkes. Sein Wille ist das höchste Gesetz, und 
er verhält sich, wie schon Hamann, der Dunkle, 
sagt, zum Unterthan, wie der Mensch zum Vieh. 
— Andrerseits aber fuhrt auch die individuelle 
Entwicklung, der Kultus, der mit der Indivi- 
dualität getrieben wird, zur überragenden Per- 
sönlichkeit (Lagarde). Beide Entwicklungslinien 
aber berühren sich, wo die individuelle und die 
staatliche Entwicklung in einer einzigen Person 
zusammenfällt, wo die individuellste Natur auch 
zugleich Repräsentant des Staates ist, wo in 
diesem zugleich auch die Entwicklung der Per- 
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sönlichkeit gipfelt, ein Ereignis, das die Welt 
bisher zweimal schaudernd erlebt hat: Cäsar 
und Napoleon. Der Name des Einen ist heute 
noch der Inbegriff aller weltlichen Macht, der 
Andere aber hat nicht aufgehört, die Köpfe der 
Dichter und Philosophen zu beschäftigen, denn 
er hat in der Realität gelebt, was die erhitzte 
Phantasie und klügelnder Verstand kaum zu 
erfassen wagten. Ob man vom Staate, vom 
Willen, vom Individuum ausgeht, überall kommt 
man zu ihm als der wunderbarsten Erscheinung. 
Er ist für die Staatsphilosophen und Psycho- 
logen, was Shakespeare für die Ästhetiker, die 
Verständigung der Alten und der Neuen, der 
Romantiker und der Klassiker, der Realisten 
und der Idealisten: kurz, wie dieser das ästhe- 
tische, so er das politische Urphänomen. 

m m 

Ich habe, um die Entwicklung des Uber- 
menschen zu verfolgen, weit ausgeholt und bin, 
um seine Genesis zu geben, auf die Fundamente 
der modernen Philosophie, Kants idealen Subjek- 
tivismus, selber zurückgegangen. Ich hätte 
indes noch weiter ausgreifen können, bis auf 
Macchiavellis „Principe", der so etwas wie das 
Muster eines politischen Ubermenschen zeichnet, 
und den Nietzsche auch öfter zitiert. Und ich 
hätte noch einen Schritt zurückgehen können bis 
auf Dantes Universalmonarchen, in politischer 
Beziehung bis auf Piatos überirdischen Staats- 
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mann, den königlichen Mann (avifc ßaathxög) 
der zugleich ein Philosoph ist, in religiöser Hin- 
sicht bis auf die Prophetie der alten Juden, ja 
bis auf die Theogonie der ältesten Mythen. 

Auf die grosse Ähnlichkeit, die Nietzsche 
in seiner historischen Stellung mit Plato hat, 
habe ich schon einmal hingewiesen.*) Auch der 
königliche Mann der Republik folgte auf eine 
skeptische Kritik, die damit endigte, alles in 
Frage zu stellen. Bei Nietzsche, der sein eigener 
Sophist war, fliesst zusammen, was in Hellas 
noch getrennt als skeptisch-kritische und idea- 
listisch -spekulative Philosophie nebeneinander 
bestand. Denn wie Piatos Staatsmann ist auch 
Nietzsches Übermensch die Höhe eines Idealis- 
mus, der nicht mehr mit den Menschen rechnet, 
wie sie sind, sondern wie sie sein sollen: auch er 
die Personifikation einer moralischen Forderung. 
Der Ubermensch ist der Philosoph, der Gesetze 
giebt, die Verschmelzung des politischen, reli- 
giösen und geistigen Herrschers**), König, Priester 
und Philosoph in Eins, Herrscher, Erlöser und 



*) „Zwischen zwei Jahrhunderten." Friedrich 
Nietzsche. I. Abt. 

**) Eine Verschmelzung von Philosophie, Religion 
und Poesie war das letzte Ziel der Menschheit bei 
Schelling, wie auch bei den Romantikern und zuletzt 
noch bei B. Wagner. Der Moderne setzt dazu noch: 
Politik und erhält so das Substrat des Übermenschen. 
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Denker. An sicli gross und herrlich in jedem 
Einzelnen, leidet er an dem Widerspruche der 
drei Personen in ihm, die noch niemals sich 
als Einheit vertragen haben. Denn der könig- 
liche Mann einer Zeit hat noch immer den 
Philosophen dieser Zeit verachtet; und der 
Philosoph ist es, welcher in dieser Drei-Einheit 
zuerst zum Schweigen gebracht wird, wie auch 
Napoleon den Herrscher - Philosophen Piatos 
lächerlich fand. Und sofern ein König auch 
zugleich Philosoph war, war er es gewiss nicht 
als König, sondern nur so nebenbei, in irgend 
einem Sanssouci. Auch für einen Friedrich, so- 
fern er König ist, ist die Philosophie nur seine 
Heimlichkeit. — 

Von der praktischen Seite gesehen, ist alles 
Träumerei gegenüber dem grossen Durcheinander 
der sozialen und geistigen Verhältnisse. Wie 
macht man ein Ende der Pöbelherrschaft, der 
Macht der Zahlen, den Massen? Wie kommt 
wieder der zur Herrschaft geborene Mann zur 
Gewalt? Wie ein neuer Adel der Besten, der 
Vornehmsten und Edelsten zustande? Das ist 
die grosse Frage, die heute jeden ernsten Mann 
bewegt. Aber ich kenne keinen praktischen Vor- 
schlag, der nicht noch zu grösserer Unvernunft 
führte. Entweder man geht zurück auf den alten 
Adel (Lagarde), oder man denkt an den Adel der 
Gelehrsamkeit (Renan), oder der Kirche, oder 
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des Kapitals, oder der Kunst, oder der Huma- 
nität. Aber was auch geschehen mag, es wird 
ein Unsinn sein. Denn es giebt kein Erkennungs- 
zeichen wie für den Ubermenschen so für den 
wahren Adel. Unter den Herrschenden aller 
Art finden sich Sklavennaturen und werden sich 
ewig darunter befinden und somit alle Ansprüche 
kompromittieren. Unter den Unterdrückten, den 
Armen, den Laien, den Unwissenden, wer sichert 
uns, dass sich unter ihnen nicht gerade die 
höheren Naturen befinden, wahrhaft adlige Seelen, 
die nur ein Zufall, ein Unglück so tief gestellt 
hat? Einst, im Zeitalter christlicher Philosophie 
deduzierte man: der Bettler ist der wahre 
König. Aber eine tiefere Forschung hat uns 
gelehrt, dass sogar Bettler gewöhnlich nur 
Lumpe sind. 

Ich frage also, wer hat den Mut heute zu 
bestimmen, wo sich der wahre und der zum 
Herrschen bestimmte Adel befindet, da in allen 
Klassen, den höchsten wie niedrigsten, das ewig 
Gemeine herrscht, und jede höhere Art Mensch 
überall getreten, verachtet und verleumdet wird? 
Das Nivellement unsrer Gesellschaft ist so gross, 
dass ein anders und folglich besser gearteter 
Mensch nicht einmal selbst mehr den Anspruch 
auch nur auf Gleichberechtigung wagt. Ich 
glaube, die Besten und Stärksten schickt man 
heute in die Zuchthäuser. Und wer weiss, ob 
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man nicht hier gerade anfangen müsste, wenn 
man eine Auslese machen will, wie man sich 
vielleicht auch aus den Bordellen einiges von 
dem besten Weibmaterial wird holen müssen. 
Und wenn man es auch hier nicht findet? Ich 
fürchte sehr, dass es eine Elite der Gesellschaft 
gar nicht giebt. — 

Jedenfalls sehe ich nicht ein, was einer 
Gesellschaft, in der das Klassen- und Masse n- 
bewussteein jede andre Art von Bewusstheit 
verschlungen hat, und selbst Prinzen sich als 
notleidende Agrarier entpuppen, was da eine 
Lehre vom neuen Adel und neuen Göttern soll? 
Gewiss giebt es keine gefährlichere, und es wird 
sicher der Pöbel sein, der sich auf sie bezieht; 
und es ist gleichgültig, ob es der blau- oder der 
rotblütige Pöbel ist. 

Die Jungdeutschen aber, die sich in ihres 
Grössenwahnsinns Blüte als die Adepten dieser 
neuen Religion gebärden, wissen schwerlich, was 
sie' thun. nämlich, dass sie einer dummen und 
ohnmächtigen, deshalb aber um so bösartigeren 
Reaktion Handlangerdienste leisten. Noch ist 
man freilich in den regierenden Kreisen rechts 
und links vom Zentrum viel zu ungebildet, um 
zu wissen, was sich unter Umständen aus dieser 
Bewegung machen Hesse. Denn es giebt keine 
Partei im deutschen Reiche, höchstens vielleicht 
die ultramontane ausgenommen, die noch im 
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stände wäre oder sich auch nur darauf einliesse, 
den Wert menschlicher und geistiger Faktoren 
mit in Rechnung zu ziehen und zu nutzen. Die 
Konservativen hauen auf Nietzsche und seine 
Gemeinde ein, als gehörten sie mit zur „Rotte", 
und die Sozialisten behandeln sie als die Leib- 
garde des Kapitalismus. Gewissen Leuten gilt 
jede Unzucht als von Nietzsche gezeugt; und 
Übermensch ist, wer als Politiker zu Fall kam, 
vom Reichstag ins Zuchthaus wanderte oder auf 
dem Disziplinarwege seines Amtes entsetzt wurde. 
Leist, Wehlau, Peters, Brüse witz, Tausch, 
Hammerstein, Kornelius Herz, das sind die Uber- 
menschen der politischen Presse. Ja, in diesen 
Kreisen hat man für dergleichen schon eine 
ferne Nase! 

Verwundern darf man sich freilich darüber 
nicht, denn gerade die Politiker sind in ihrer 
Gesamtheit eine zähe, konservativ-demokratische 
Masse, die in allen Hauptfragen der Moral und 
des Lebens einig ist und nur über ökonomische 
Fragen und einzelne Parteischlagwörter sich 
noch in den Haaren liegt. Sollte aber einmal 
der Sumpf in Bewegung kommen, dann ist keine 
Frage, dass die Blaublütigen sich auf Nietzsche 
berufen werden, wie sie sich heute auf Christus 
berufen. Und man wird vielleicht von Gottes 
und Zarathustras wegen neue Umsturzgesetze 
und Adelsprivilegien ersinnen und den alten 
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Tyrannen-Lieblingsspruch des Euripides wieder 
zu Ehren bringen: 

„Darf je gefrevelt werden, um die Herrschaft ist 
Es schön zu freveln!* (Phönissen.) 

Und was den Wert der Individualitäten 
betrifft, so werden wir bald von Kommerzien- 
ratssöhnen die Nutzanwendung erfahren. Hat 
man viel bar Geld, darf man sich eben schon 
etwas herausnehmen. Das kommt, wenn man 
Heiden das Christentum predigt und Sklaven den 
Ubermenschen verkündigt. 

Ist aber schon mal irgendwo ein grosser 
Kerl, dann wird er erst angefeindet von den Pyg- 
mäen, dann gepriesen von den Parasiten des 
Ruhms, welche an seinem Glänze irgendwie teil- 
haben wollen; und kaum ist die Luft mit den 
Keimen solcher Verehrung geschwängert, so wird 
diese auch schon auf irgend einen anderen ab- 
gelenkt: für einen bescheidenen, einzig durch 
negative Tugenden ausgezeichneten Fürsten z. B. 
göttliche Verehrung gefordert, während Napoleon 
ein „Parvenü", Bismarck ein „Handlanger" ist. 
Wilhelm I. ist dann „der Grosse", zu dessen Grab 
die Völker als einem neuen Mekka wallfahren 
müssten, und dessen Geburtstag uns eine neue 
Hedschra bedeuten soll Das darf nicht ver- 
wundern in einem Zeitalter, in dem die Respekt- 
losigkeit vor dem wirklich Grossen schon An- 
sprüche giebt auf Individualismus: Es ist die 
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Zeit der grossen Worte und Attitüden, in der 
Schauspieler- und Rhetoreneitelkeit sich die 
Grösse von gestern und ehegestern vorschmeichelt, 
in der Reporter die Litteratur machen und 
Vereinsredner die Politik bestimmen. — 

Es wird mit dem neuen Gotte sein wie mit 
jedem anderen: nur in der Tiefe des Gemütes wird 
er geboren, nur innerlich vollzieht sich jede Art 
von Erlösung und Entwicklung. Nicht da droben 
und nicht da drunten ist der Himmel, nicht in 
der Vergangenheit, am Anfange der Dinge, und 
nicht in der Zukunft, am Ende, giebt es ein 
Paradies: sondern nur in uns selbst, in gewissen 
Augenblicken, wenn wir eine neue Geburt oder 
eine Auferstehung feiern. Das geschieht den 
Meisten allerdings nie, Manchem aber doch ein- 
mal im Leben, reichen Naturen häufiger, und 
es könnte auch solche geben, denen es täg- 
lich widerfährt. Mit uns selber müssen wir 
anfangen, wenn wir ein Kriterium an das uns 
umgebende Menschenmaterial legen. Jeder ist 
sein eigener Gesetzgeber, sagt Hamann, aber 
zugleich auch der Erstgeborene und Nächste 
seiner Unterthanen. Man kann auch sein eigner 
Ubermensch sein, wie sein eigner Heiland. In 
jeder guten Ehe ist der Mann seines Weibes 
Ubermensch, ihrer Seele Heiland und Erlöser; 
und in jeder guten Freundschaft, die einer Ehe 
nicht so unähnlich ist, wie es scheint, ist es der 

Berg, Dor Übermensch. 18 
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stärkere Teil, die energievollere Seele, der tiefere 
Geist, der grössere Mut, und so nicht alles bei 
Einem ist, abwechselnd ein Teil dem andern, 
sofern er es ist. Platonische Liebe ist Pleonas- 
mus. Alle höheren Menschen lieben sich pla- 
tonisch, alle gesunden Platoniker thun es leib- 
lich, wenn auch in noch so verfeinerter Art. 
Die Sinnlichkeit äussert sich verschieden, bei 
der platonischen Liebe sogar noch raffinierter. 
Jede echte Freundschaft, die von Bestand ist, 
charakterisiert sich dadurch, dass sie einen starken 
männlichen und einen passiven weibartigen Teil 
hat. Aber wer das Mysterium nicht an sich 
selbst, in der Ehe, in der Freundschaft, in 
seiner nächsten Umgebung erlebt, der ist ein 
Heide, ein Alter, ein Unerlöster geblieben, 
welchem Gotte immer er Opfer bringt. 

Erst nach solchen Erlebnissen werden sich 
die neuen Geister erkennen, die freien und 
starken, nicht an einem dummen Händedrucke, 
wie die Freimaurer, sondern am Blicke, an dem 
sich noch immer die Seelen erkannten. Und sie 
werden eines Tages eine Macht bilden, wenn sie 
sich von aller Pöbelei in sich befreit haben, sie 
werden stark sein, vielleicht ohne ein einziges 
Privileg, ohne einen anderen Schutz als die 
Erkenntnis ihrer Art und die Verachtung aller 
Vorrechte und Genüsse, 'die nicht von ihrer Art 
sind. Verachtet den Pöbel und die Massen — 
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Massen sind immer Pöbel, auch Philosophen, 
Priester und Künstler sind Pöbel, wenn sie als 
Masse auftreten; auch ein Kongress von Königen 
hat nichts Königliches mehr; denn ein König, der 
sich König weiss, hat nicht mehr seinesgleichen! 
Stützt euch auf euch selbst, werdet euer Eigener, 
werdet Einzelne, erst dann seid ihr Individualitäten. 
Lernt das Glück und die Not der Einsamkeit, stellt 
die Totalität eurer Person wieder her, — und 
ihr seid — wenn auch nicht Ubermenschen, so 
doch, was ihr sein könnt! Und vor allem, hütet 
euch vor der Gleichheit! Wollet selbst gleich 
nicht sein den Höchsten! Begreifet, dass es ein 
Glück und eine Hoheit giebt überall und unter 
allen Verhältnissen, so nur der Mensch hinaus- 
sehen kann über sich selbst, neben sich und 
unter sich und nicht untersinkt in die Gemein- 
heit der Masse, und selbst dann nicht untersinkt, 
wenn er politisch oder sozial in ihr untersinken 
muss! Und alles in ein Wort zusammengefasst: 
Habet den Stolz eurer selbst; aber seid nicht die 
Protzen eurer Ichheit! Und so ihr verachtet, 
verachtet zunächst alles Niedrige in euch selbst, 
und so ihr Priester sein wollt, seid nicht zugleich 
auch die Narren eures Ubermenschtums! 
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